子无味

推荐阅读:我的帝国无双明天下最后的超级战士铁骨铸钢魂权谋天下:姑姑太撩人特种兵之军人荣耀张雯小龙雯雯错误的邂逅重生之绝世弃少程璟然赵苏禾

一秒记住【笔趣阁 www.biquge234.com】,精彩小说无弹窗免费阅读!

    我记得父亲在世时说过的一句话。说这话时他总会带着几分满足:“我们家啊,是孔夫子搬家,净是书。”一个喜欢文字的人,书籍代表和意味的,无疑是一种骄傲,精神高于物质的骄傲,以及格调的某种升华。

    从不敢说自己是个爱书之人,一个“爱”字当是铭心刻骨之后才说得出口的,所以,只能说是喜欢,我喜欢用手指和目光抚摸书籍与文字时,那种温馨备至又闲散备至的心情。

    学生时代以后,读书和写字似乎从任务变成了纯粹的爱好,是休闲时光里的一次莞尔,每回读起来都会享受几分喜悦。总觉掩卷之后,那些点滴的汹涌的有趣的无趣的应该的不该的感受与文字,像是一种悄无声息的注释和提醒,完完全全属于自己并丰富着生活的内容与情怀。

    前些日子看梁启超的一篇散文痛苦中的小玩意儿,内心里忽然感慨万千,那个写出“惊心动魄,一字千金,人人笔下所无,人人意中所有”文风火爆的新民体的梁启超,到了暮年,为搪文债,将夫人卧病时病榻之侧的消遣玩意儿“集句为联”的过程写将出来,字里行间婉约、平缓、无奈,无寸灰棱角,让你觉得怎样意气风发过的人,都会在内心里软弱和自怜。那时候,惟其文字才是他最终忠贞的依靠。

    他这样写:“半年以来,耳所触的只有病人的呻吟,目所接的只有儿女的涕泪。丧事初了,爱子远行,中间还夹着群盗相噬,变乱如麻,风雪蔽天,生人道尽。块然独坐,几不知人间何世。”

    写罢,还在文尾表白:“‘人生愁恨谁能免’,我在伤心时节寻些消遣,无论何人也该和我表点同情。”

    人与人的生活也许真的没有更多的可比性,艰难时世与悲惨世界总是与己无关的,人在世上,没有更多的心思照看同情或安慰帮助别人,同样,自己微小的忧欢,也在别人的心思之外,是无数时节的冷暖自处。

    那么散落在书籍和文字里,便也是一次次的“人生百结谁能免”是一种功用吧。世事万千,芸芸情感,快乐的、淡泊的、惆绪的、感慨的、忧结的,至此化成一种流淌。

    周作人在北京的茶食里说:“我们于日用必需的东西以外,必须还有一点无用的游戏与享乐,生活才觉得有意思。我们看夕阳,看秋河,看花,听雨,闻香,喝不求解渴的酒,吃不求饱的点心,都是生活上必要的——虽然是无用的装点。”

    于我,快乐和轻松的方式不过如此。

    近来疲于生活,所有的书都被打包以后束之高阁,可望不可及。古人说,一日不读书便觉言语无味,三日不读书便觉面目可憎。无味的日子里,真的想念触手的书香了。