笔趣阁 > 女神 > 第五章

第五章

作者:三岛由纪夫返回目录加入书签投票推荐

推荐阅读:神印王座II皓月当空深空彼岸明克街13号弃宇宙最强战神花娇绝色总裁的贴身兵王韩娱之临时工女神的超能守卫无敌悍民

一秒记住【笔趣阁 www.biquge234.com】,精彩小说无弹窗免费阅读!

    星期六是一个晴朗的好天气。

    朝子捧着用红色书带扎好的两三本教科书,和四、五位同学如轻盈的飞鸟般,从校舍沿着喜马拉雅杉夹道的宽阔碎石路走向正门。书带的金属扣环在阳光下闪烁着。朝子上学时脸上通常不化妆,素净的脸蛋有如淡色花瓣那般鲜嫩。

    有些女学生是自己开车上学的,所以正门的碎石路上,熠熠发亮地停了四、五辆轿车。当这群新制大学的新鲜人从红砖砌成的雄伟正门走出去时,一辆轿车突然响起惊人的喇叭声。

    大家多少都被吓了一跳,但仍然前进着。随即,车子又发出喇叭声。

    朝子回过头,从银灰色敞篷凯迪拉克轿车中,永桥俊二正笑着向她招手。

    受了父亲调教的朝子,对于男性的召唤,从不轻易向前。斑鸠一的情况例外,因为当时情况危急,而且斑鸠一是位不能列入父亲所指的男性范畴内的奇特人物。然而俊二却是完全合乎父亲所提出的模范男性的条件,所以朝子必须遵从父亲的指示。

    朝子伫立在原地。俊二下车,从容不迫地走向她。其他的少女都不禁望向这位留学美国的英俊男士,但这位年轻人除了朝子以外,不正眼瞧任何人,这引起那些同伴们的不悦,纷纷丢下朝子,各山口回家去。

    “不上车吗?”

    “你愿意送我一程吗?”

    “嗯先上车再说。”

    对于这种类似电影情节的场面,作者无意多作描绘。开着凯迪拉克轿车,从美国的一流学府毕业,身上穿的是时髦的喀什米尔白色羊毛上衣,从任何角度看来都是一个无懈可击的年轻人。他携着前文不断提及的绝世佳人一块儿兜风,理所当然,每次遇到红灯就会吸引在电车站候车的女性抛以侧目。所以再多的描绘也是多余,反不如由读者们闭上眼睛去想像来得有意思。

    初夏的正午,天空晴朗无云。凯迪拉克载着一对完美无瑕的璧人行驶在交通拥挤的东京街头。事实上,美本身具有一股神秘感,纵然第三者看起来愉快,但当事人要想了解自己的美,则必须透过镜子才行。终究在这世上,人们眼中能见的只是别人的美。

    俊二绝不是一个没有头脑的男人,他是一个完美主义者,这点从他在哈佛大学的成绩一向出类拔萃即可证明。但从另一个角度来看,他也是世上最乏味的人。据一般通俗的看法,拥有某些缺点反而能使一个人更具魅力,但俊二的魅力在于他的无缺点。他无须刻意强调,即摆明了自己具备万能者的意识。那西班牙式的侧脸,恰似外国货币上的浮雕,立体而生动,任何女人看了都会为之倾倒。

    这位优秀的年轻人当然不会这么早便把朝子送回家。他将车子驶上午后的街道。街道十分拥挤,周末的都市如同牙膏管的管口,被过去六天烦躁的压力所逼迫,牙膏朝着有如污秽牙齿的街道倾挤。当然,这个比喻并不怎么诗情画意。

    凯迪拉克驶过一条又一条街道。这部令人羡慕又气恼的敞篷车,在那些不顾性命、横冲直闯的五一年型破旧的国产计程车之间,宛如绉纱曳地、蓬步款款的贵夫人,轻盈地超越前去。

    他们在通往涩谷和青山墓地的都电交会处停车。由于附近设有各国使馆,所以有许多外国人在此开设格调高雅的餐厅。其中一家名叫r的德国餐馆,从五月以来,将桌椅摆设在周围环绕著树篱的庭院中,客人们在葡萄棚下一边沐浴在从葡萄树叶细缝中洒下的阳光,一边喝着生啤或享受美食。朝子悠闲地坐在富有乡村风味的木椅上,望着藤架上尚未成熟的葡萄。树篱外不时传来都电迟缓而沈重的行驶声——就像拉开一只塞满物品的古旧抽屉时所发出的声音。但由于视线被树篱所遮掩,无法看见都电的实际载客情形。

    两人天南地北地聊着。青年知识渊博,生性开朗。这种各方面都能予人良好印象的态度,并不是一朝一夕所能培养出来的。

    朝子不禁想到:

    “这个人的条件和我实在非常相配,不但头脑好,运动方面亦是样样精通。若要选他作丈夫,父亲一定会高举双手赞成。但是看到他,总觉得像看到自己的影子。也许我是第一个能窥见他乏味之处的人吧?跟这种人简直无法谈恋爱。”

    虽然这么认为,但朝子并不讨厌和青年一同吃饭聊天,和他在一起,她感到非常轻松愉快,何况,她并不排斥俊美的年轻男士。但,朝子有一种直觉,这青年似乎缺少令人忘我的魔力——至少朝子如此认为。

    “你很开朗,这样很好。”

    俊二语气轻松地说着。进子忍不住心想:那是因为你没有看到我家里的烦恼。但父亲的教养使她不会流露出任何想法。

    “我想那一定是因为我很傻的缘故吧。”

    她笑着反问道。

    “夏天要去哪里度假?”

    俊二转移了话题。

    “去轻井泽。”

    “真巧,我也是去那里。你是到轻井泽的哪一带呢?”

    “万平大饭店再进去一点。”

    “就在m先生家附近吗?”

    “是的,正好是m先生的隔壁。”

    “就是拱门上缠绕着荫绿的长春藤的那家吗?我家离那里只不过五、六户远,一进门就可以看见一个很大的圆形池塘,你知道吗?”

    “是不是池塘周围关成车道,池里开满睡莲的那家?”

    “对,就是那家。想想看,我离开日本都四年了。那时,我还只是个活蹦乱跳的孩子呢。”

    这出乎意外的亲切,使青年变得饶舌起来。

    “你会打网球吗?”

    “非常喜欢,而且成绩还不错。”

    朝子笑着说道,并且瞅了他一眼。

    “太好了,今年夏天可以打个过瘾。从秋天开始,我就得到父亲的银行上班,那时一定没有时间打网球,除非等明年夏天。所以这个夏季一定要好好把握”

    由于出现夏天这个字眼,两人不由得抬头望向天空。葡萄藤架边缘的云堆散发着亮丽的光泽,似乎在预告夏日的脚步近了。

    事实上,永桥俊二相当擅长和女xìng交往。原本打算和他吃顿饭即告别的朝子,竟在不知不觉中和他一同去看了电影,并且又答应下周六的见面。

    他们吃晚饭的餐厅,用餐时间是到八点,以后便是夜总会。他们吃了晚餐,表演也即将开始。场内青一色的深蓝装潢,乐队在波斯帐篷的舞台下弹奏动人的乐曲。跳了两、三支舞后,已经是七点四十分。朝子说她必须回家了,俊二只得恋恋不舍地按下桌上的抬灯,抬灯灯罩上的红星一亮,侍者立刻趋前算帐。

    出了餐厅,离停车处尚须步行大约一个街区。

    “真可惜。”俊二仰视着街道上的星空说:“明天一定是个好天气,可以请你出来兜兜风吗?”

    “星期天不行,明天不待在父亲身旁,他会不高兴的。”

    后街里灯火通明,正是开始活跃的时刻,但近来如雨后春笋在前街设立的银行、百货公司等,却很早就结束营业。才八点多,行人的身影却已在阴暗中交错而过。几处较晚打烊的咖啡店,招牌在路面上投下疏疏落落的光点,大老远便可看见。事实上,初夏周六的晚间相当凉爽,朝子也觉得这么早回去实在可惜。

    “你就像银行,天一黑就拉下铁门。”俊二如此幽她一默。

    转进停车的巷子,俊二站在车前。

    一位点着油灯的手相相士坐在银行前面。他穿着一件绉巴巴的衬衫,外罩一件灰色的旧西装,没有打领带。那是个相貌平庸的中年男子,胡须胡乱地长满了脸,看起来颇为良善。这个不修边幅的算命先生,坐在这种毫无一丝神秘感的地方,引起俊二惯有的好奇心。

    更何况吃饭时喝了不少葡萄酒,他已经微带醉意。

    “看看手相好吗?”

    他对朝子说,但朝子拒绝了这项提议。俊二迳自伸出自己的左手给算命先生,朝子只好站在旁边跟着看热闹。

    “你的运势很好。不但女运方面很得意,事业上也相当顺利。这种幸运的手相真是万中出一。头脑嘛,非常灵活机智。”

    算命先生边说,边用他那污秽的手指捏压着俊二的手,并且拿着小手电筒照着。

    “所有的迹象都显示出你的成功。”

    “真有这么好?怎么没有一些令人兴奋或震惊的事?你说得太抽象了。”

    “不,一点也不抽象。”算命先生否定了俊二的说法,接着继续说:“你的旅行运也很不错。”

    “旅行运?”

    “就是出门旅行的运道。想必你已经从老远的地方见识回来了吧?”

    俊二和朝子相视而笑。算命先生继续用手电筒照着:

    “但是这个秋天要特别小心,九月或者十月的时候”

    “怎么了?”

    “如果躲得过那一劫,你就能够长命百岁。”

    算命先生寒着脸说道。

    ——两人默默地离开这个手相相士。轿车的车篷在晚餐前已经盖上了。

    车子开动。

    “听了晦气话,很不开心吧?幸好我没让他看。”

    “其实也没什么,太荒谬了。”

    年轻人依旧开朗地说着,语气中并无丝毫逞强。

    这时,街角突然闯出一部雷诺车,呼啸着擦过俊二的车旁。

    “真可恶。”

    “实在太恐怖了。”

    “不要紧,还没到九月呢。”

    在返回田园调布的家途中,朝子数度望着俊二的侧面。那是一张很美的,仿佛新生动物般的侧脸,不说话时,于人某种特别的感觉。

    “难道这个人真会遭遇不幸?难道”

    迎面而来的车灯照进幽暗的车内,如闪电般的光亮擦过他的侧脸,仿佛在暗示着悲剧的发生。

    由于这股不祥之兆,朝子首次发现到俊二英挺的外表下所隐藏的魅力。

    星期一。

    朝子从一位素昧平生的女人手中收到一封信。信放在粗劣的牛皮纸信封里,字体不算美丽,但独树一格。

    “我之所以写这封信给你,是因为我认为我有义务让你知道,庆祝斑鸠兄痊愈的酒会之所以流产,完全是因为你的缘故。

    等了一个小时,斑鸠兄还一直说客人尚未到齐,整个人很烦躁地继续等下去,最后终于按捺不住,大声吼道:

    “今天的聚会不开了,大家回去吧。”

    大家都上前安慰他,问他究竟怎么回事。他拿出你的名片放在桌上后,便抱头痛哭起来。我立刻拿着你的名片打电话给你,可是你不在家。身为斑鸠兄的忠实女友,我认为必须把你的住址抄在自己的记事本里。

    斑鸠兄停止哭泣后,却大嚷有人偷了你的名片,而益发愤怒。我赶紧把名片还给他,大家忙着安抚这位悲哀的独脚人,并且送他回家。

    因此,特地举行的出院庆祝支应在一团糟之中散会了。‘音菲诺’的老板娘由于素来尊敬斑鸠兄,所以免费提供一整个下午的时间,看到这种结局,也不断咒骂未曾谋面的你。

    我们是一群衷心热爱斑鸠兄艺术的人,所以不称他先生,而叫他斑鸠兄,从这点你不难了解我们对他爱情式的崇拜。他是真正的天才,他与生俱来天使般的灵魂,喜怒哀乐都是真实而洁净无垢,我从未见过像他那样纯洁的人。

    事到如今,我反而认为当初你救他的举动是多余的。如果他丧生在车轮底下,或许能仗他艺术的荣耀更增光辉吧。

    既已允诺神圣的聚会之约,为什么又要毁约?我谨代表其他人向你这位言而无信的千金小姐表示由衷的愤怒a字。”

    有生以来,朝子从不曾接到这种无礼的信件。一路上,几度气愤得差得掉下眼泪来。但仔细思考后,她觉得这不过是无理取闹。首先,是斑鸠自己一厢情愿地以为朝子会出席聚会,再者,自己根本没有给过他任何承诺。

    “写这封信的女人真是莫名其妙。”

    经过一番思考,朝子已经冷静下来,觉得信的内容真是滑稽到家。

    简直是一重疯子,她想。咒骂素昧平生的朝子的老板娘,必定十分疯狂,现场也一定骇人至极。疯子们的中心人物斑鸠一真是怪异,什么“天使般的灵魂”真是恐怖极了,应该说他是一个十足弩扭、乖僻的天使。

    虽然认定这一切都是荒谬而滑稽的,但要朝子完全漠视这封信也不太可能。因为,在一个自己并不在场的地方,发生一件因自己而起的事件,就像从暗处窥见另一个自己的身影般,给她带来一股奇妙的感觉。

    “当我和俊二先生一起看电影时,在涩谷那家酒吧里,即展开了一场疯狂的骚动。”

    想到此,朝子变得愉快起来。快乐的心情使她不去介意自己好心地送伤患去医院,却遭到这种为众人痛骂的回报。本来嘛,她原本就不求他人的感激。

    她将信撕毁丢弃,开始准备学校里的功课。那是初夏薄暮时分,果实逐渐成熟的丰醇时刻。朝子的桌上摆着逃难时留下来的一个小雕刻,那是父亲从国外带回来的古代雕刻品。微黄的大理石上刻着丘比特与普修克,一对神体的小恋人让着,脸颊贴近轻轻地接吻。

    念书时的朝子,经常停下来注视两人接物的模样,脸上缓缓漾开微笑。大理石的白色小嘴,如小鸟般地轻吻,丝毫不带肉体上的接触,全然是两个灵魂边缘的彼此接触。

    “这才是洁净无垢的天使灵魂。”

    想到这里,朝子的眼前浮现出斑鸠一坐在画室角落抱膝沈思的身影。好一个拄着拐杖的天使。朝子的心底,似乎为斑鸠一留下一丝细小的缝隙。

    “为什么我要去同情这个可怜的人?”

    由于一个颇令朝子困扰的动机,她终究再度去见斑鸠一。

    一天晚上,斑鸠一打电话来找父亲周伍。

    “有事吗?”

    由于母亲在场,父亲对朝子使眼色,示意她到电话室。

    母亲成天在家,报纸从头看到尾,无论大小事情都难逃她的眼,她说了:

    “斑鸠这个姓真怪,不过和前阵子被汽车撞到的天才画家倒是同姓。”

    “是吗?”

    朝子故作镇定地回答,她的胸口起伏得很厉害,扑通扑通地跳着。

    父亲探出头来叫朝子。

    父女俩一同走进电话室。父亲用手遮住话筒,悄悄地对朝子说:

    “真是个麻烦的电话,艺术家真是会夸张感情,真受不了。他到底怎么查到我的名字和电话的?他说马上就要登门当面致谢,而且目前还拄不稳拐杖,将有三、四名弟子陪他一起搭车来。像他那个样子来拜访,你母亲那边该怎么交代?我怎么拒绝都没用,真是的。他还坚持要在电话里向你致谢。”

    “真伤脑筋。”

    朝子下意识从父亲手中夺过听筒,一旦夺下,却又不禁迟疑了。

    “好好敷衍他,免得下次又来罗嗦。”

    “我知道。”

    父亲走出电话室后,朝子才松了口气将听筒凑近耳朵。意外地,话筒那边传来不带讥讽的清新声音,那明朗的嗓音较他的外表更显得年轻。

    “喂,朝子小姐吗?啊,能听到你的声音,我觉得自己好像再度复活了。我担心你不接我的电话,所以请令尊先听。”

    由于父亲就在电话室外头,朝子虽想说“你这样做让我很困扰”但毕竟还是忍住了。

    “如果几个人扶着我到府上拜访,一定会为贵府增添许多麻烦。本来我是非去不可,可是如果你明天愿意到我的画室来,那我不去府上拜访也可以。我的画室就在大冈山的山坡上,很好找的。地址是”

    斑鸠一迳自唱着独脚戏。

    “如果明天等不到你,我就要到府上拜访。我整天都会待在画室里,即使待到死也不离开。明天见了。”

    电话挂了,朝子觉得此举着实幽默。

    回到客厅,父亲正煞有其事地接受母亲的质问。

    “不,是透过别人的介绍,要我向他买画。介绍人是朝子的同学,所以叫朝子去接,顺便拒绝他。那个人只有一条腿,生活很潦倒,说来也满可怜的”

    “他卖什么样的画?”

    “啊,什么样的画?我不知道。”

    为什么要去见斑鸠一的日子总是下着雨呢?

    轻柔透明的雨衣内,朝子穿着桃红色的连身洋装——就和平常上课时穿的一样——前去拜访斑鸠一。

    画室位于高岗上,因地处中产阶级住宅区,视野不太好。湿漉漉的高篱笆中出现一座潮湿、即将朽坏的木门。

    很幸运地,并没有信上描述的那些疯狂的崇拜者出现,开门的是一位年老慈祥的妇人,她笑容满面地对她说:

    “啊,请进,请进,请到这边来,先生已经等您很久了。”

    虽然是白天,但画室里灯火通明。壁上挂满了怪异的作品,但大多数因画面反射灯光而看不真切。

    斑鸠一坐在安乐椅中,膝盖上覆着毛毯。憔悴的他露出乏力的微笑迎接朝子。

    “真是的,竟然威胁我。”

    “不胁迫你,你怎么会来!”

    “可是我并不是因为你的威胁而来的,我原本就想来探望你的病情。”

    “是吗?”

    斑鸠一似乎不是个善于表达的人。好像早已准备好似的,妇人很快送来水果和茶。

    斑鸠一校初次见面时多了几分稳重、温柔。朝子怀疑面前这个男人的个性复杂有如万花筒。

    “其实请你来并没有什么事,只是觉得,你再不来我会死掉。”他轻描淡写地说道。“我想为你画一幅肖像,如何?绝不是电影上那种低级画像。我对你绝无非分之想,请放心。”

    “可是我并不想拥有自己的画像。”

    “你大概从镜子里已经看够了。当然,对女人来说,从镜子里直接看到自己本是最好的肖像画,再没什么可以与之相比。”

    又来了。朝子虽不以为然,但却产生兴趣。斑鸠一今天胡须剃净,脸上清爽多了,但有两、三处被剃刀刮伤,血迹犹存,与青髭形成一幅奇妙的画面。

    “我今天请你来是为了”

    说到一半,斑鸠一久久未接下去,朝子只好佯装天真地问:

    “什么事?”

    “希望你不要造成我工作上的困扰。”

    “我?什么时候带给你困扰了?”

    “上个星期六,你就令我很苦恼。”

    “就因为我没有参加你的庆祝会吗?”

    “那只是原因之一,”斑鸠一极其严肃地说:“更严重的是,你和一位英俊的年轻人一同去看电影。”

    朝子为自己的自由受到干涉而怒意顿生,同时也惊讶于这位画家何以知道她的私事。画家接着说:

    “那天,我一位朋友正好到那家电影院,他告诉我,他看见一位非常美丽的女孩,并且描述了她的特徵。我一听就知道是你。”

    “怎么会一定看错人了。”

    “不会错的,我相信我的灵感。对于我所关心的人和事,我的灵感从未错过。”

    朝子觉得有点恐怖,但仍鼓起勇气加以驳斥。

    “你画迷俱乐部的那些朋友,也是把灵感时时挂在嘴上,这不仅疯狂,简直是失常。”

    “你怎么知道俱乐部的事?”

    “因为你热情的画迷写信给我。”

    朝子扼要地说明那封信的内容,画家侧着脸倾听。他像孩子般用手指捅着茶几上的灯罩,使它晃动不已。不久,他把脸转向朝子,露出孩子气的笑容对她说:

    “那封信是吗?其实那是我气愤之余写的,效果似乎不错。”

    经他一点,信上的笔迹确实不像出自女人之手。