简?爱 呼啸山庄 阿格尼丝?格雷2——呼啸山庄_第十四章 希斯克利夫的决心
推荐阅读:宇宙职业选手、斗罗大陆V重生唐三、万相之王、星门、剑道第一仙、雪中悍刀行、剑来、一剑独尊、临渊行、沧元图
一秒记住【笔趣阁 www.biquge234.com】,精彩小说无弹窗免费阅读!
第十四章 希斯克利夫的决心
我仔细读完这封信,立刻即就去见主人,告诉他,他妹妹已经到了山庄,而且给了我一封信表示她对于林顿夫人的病情很挂念伤心,她并且急欲见他;希望他尽可能快点派我去转达他一点点宽恕之意。
“宽恕!”林顿说,“我没有什么可宽恕她的,埃伦。你如果愿意,你今天下午可以去呼啸山庄,说我并不生气,不过因为失去了她,我觉得惋惜,特别是我绝无法相信她会幸福。不过也谈不上我去看她的问题:我们是永远分开了;若是她真为我好,就让她劝劝她嫁的那个流氓离开此地吧。”
“你就不给她写个便条吗,先生?”我恳求地问着。
“不,”他回答,“用不着。我和希思克利夫那家人的来往,得像他们和我这家人的来往一样少。这种事就不应该有。”
埃德加先生的冷淡使我非常难过;我从田庄动身,一路上我绞尽脑汁想着怎样在重述他的话时加一点儿感情;怎样把他甚至拒绝写一两行去安慰伊莎贝拉的口气说得委婉些。
我敢说她从早上起就盼望着我了。我走上花园砌道,看见她从窗格里向外望,我正从格子窗向外张望,就向她点头招呼;可是她缩回去了,好像怕给人看见似的。
我没有敲门就进去了。这栋本来让人心情舒畅的房子,现在却呈现一幅满目荒凉阴郁的景象!我必须承认,如果我处在这位年轻的夫人的地位上,至少,我要扫扫壁炉,用个鸡毛帚掸掸桌子。可是她让包围着她的那种漫不经心的习气同化了。她那漂亮的脸苍白而无精打采;她的头发没有卷;有的发卷直直地挂下来,有的就马马虎虎地盘在她头上。大概她从昨天晚上起还没有梳洗过。
欣德利当时不在现场。希思克利夫坐在桌旁,翻阅他的袖珍记事册中的纸张;可是当我出现时,他站起来了,很友好地问候我,还请我坐下。他是那里唯一的看上去很体面的人;我认为他从来没有这样好看过。环境把他们俩的地位改变得这样大,陌生人乍一看,会认定他是个天生有教养的绅士;而他的妻子则是一个地道的贱婆娘!
她热切地走上前来迎接我,并且伸出一只手来取她所期望的信。我摇摇头。她不懂这个暗示,却跟着我到一个餐具柜那儿,我是到那儿放下我的帽子的,她低声央求我把我所带来的东西马上给她。希思克利夫猜出她那举动的意思,就说:
“如果你有什么东西给伊莎贝拉(你是一定有的,奈莉);就交给她吧。你用不着做得那样秘密:我们之间没有秘密。”
“啊,我没有带什么,”我回答,想想最好还是马上说实话,“我的主人叫我告诉他妹妹,她现在不必期望他来信或是访问。他叫我向你致意,夫人,并且他祝你幸福,你让他感到悲苦都肯原谅;但是他以为从现在起,他的家和这个家庭应该断绝来往,因为保持联系并不会有什么好结果。”
希思克利夫太太的嘴唇微微颤着,她又回到她在窗前的座位上。她的丈夫站在壁炉前,靠近我,开始问些有关凯瑟琳的话。我尽量告诉他一些我认为可以说的关于她的病情的话,他却问来问去,遇到我说出了与病因有关的大部分事实。我责怪了她(她是该受责怪的),因为都是她自找苦吃;最后我希望他也学林顿先生的样,无论好坏都该避免将来与他家接触。
“林顿夫人现在正在复原,”我说,“她永远不会像她以前那样了,可是她的命保住了;如果你真关心她,就不要再拦她的路了,不,你要完完全全搬出这个地方;而且我要告诉你,让你不会后悔,凯瑟琳?林顿如今跟你的老朋友凯瑟琳?恩肖大不同了,正如那位年轻太太和我也不同。她的外表变得很厉害,她的性格变得更多;所以那位迫不得已必须和她朝夕相伴的人,也是出于必要不得不这样,今后只能凭借着对她昔日的追忆,以及出于世俗的仁爱和责任感,来维持他的感情了!”
“那倒是挺可能的,”希思克利夫说,勉强使自己显得平静,“你主人除了出于世俗的仁爱观念和一种责任感之外就没有什么可依仗的了,这是很可能的。可是你以为我就会把凯瑟琳交给他的责任和仁爱吗?你能把我尊敬凯瑟琳的情感和他的相比吗?在你离开这所房子之前,我一定要你答应,你要让我见她一面:答应也好,拒绝也好,我一定要见她!你说怎么样?”
“我说,希思克利夫先生,”我回答,“你万万不能,你永远也不会得到我帮忙。你跟我主人再碰一次面,就会把她的命送掉了。”
“有你的帮助就可以避免,”他接着说,“如果会有这么大的危险——如果他就是使她的生活增加一种烦恼的原因——那么,我认为我正好有理由走极端!我希望你诚诚恳恳告诉我,若是失去了他,凯瑟琳会不会很难过:就是怕她会难过,这才使我忍住。你这就看得出我们两人情感中间的区别了:如果他处在我的地位,而我处在他的地位,当然我恨他恨得要命,我绝不会向他抬一只手。你要是不信,那也由你!只要她希望有他陪伴,我就绝不会把他从她身边赶走。她一旦不再在乎他的关心,我就会挖出他的心,喝他的血!可是,不到那时候——你要是不相信我,那你是不了解我——不到那时候,哪怕我是在一步一步走向死亡,我也不会碰他一根头发!”
“不过,”我插口说,“你毫无顾忌地要彻底毁掉她那完全恢复健康的一切希望,在她快要忘了你的时候,你却
硬要把你自己插到她的记忆里,而且把她拖进一场新的纠纷和苦恼的风波中去。”
“你以为她快要忘了我吗?”他说,“啊,奈莉!你知道她没有忘记!你跟我一样地知道她每想林顿一次,她就要想我一千次!在我一生中最悲惨的一个时期,我曾经有过那类的想法:去年夏天在我回到这儿附近的地方时,这想法还缠着我;不过只有她亲自保证,才会让我重新拾起这个可怕的想法。到那时候,林顿就不在话下了,欣德利也一样,我曾经有过的一切梦也都一样。两个词可以概括我的未来——死亡与地狱:失去她之后,生存将是地狱。但是,我曾经那么一闪念,以为她把埃德加?林顿的情爱看得比我的还重。他以他那软弱的身心的整个力量爱她八年,也抵不上我一天的爱。凯瑟琳有一颗和我一样深沉的心:她的整个情感被他所独占,就像把海水装在马槽里。呸!他对于她不见得比她的狗或者她的马更亲密些。他比不上我,他身上没有什么像我所具备的东西那样值得一爱的,她怎么能爱上他根本没有的东西呢?”
“凯瑟琳和埃德加像任何一对夫妇那样相亲相爱,”伊莎贝拉带着突然振作起来的精神大叫,“谁也没有权利用那种态度讨论他们,我不能听人诽谤我哥哥还不吭声。”
“你哥哥对你也是喜欢得要命,是不是?”希思克利夫讥讽地说,“他让你一下子就流落在外,那种轻巧样儿真让人吃惊。”
“他不知道我受的什么罪,”她回答,“我没有告诉他。”
“那么你是告诉了他什么啦:你写过信,是不是?”
“我是写了,说我结婚了——你看过那封短信的。”
“以后没写过吗?”
“没有。”
“我的小姐自从改变环境后显得憔悴多了,”我说,“显然,有人不再爱她了;是谁,我可以猜得出;但也许我不该说。”
“我倒认为是她自己不爱自己,”希思克利夫说,“她堕落成为一个脏婆娘了!她这么快就不想讨我喜欢了。你简直难以相信,可是就在我们婚后第二天早上,她就哭着要回家。不过,她既然不太考究,正好适于这房子,而且我要注意不让她在外面乱逛丢我的脸。”
“好呀,先生,”我回了一句,“我希望你要想到希思克利夫太太平素是被人照顾和侍候的;她是像独生子那样地给养大的,人人都随时要服侍她。你一定得安排个女仆给她收拾东西,而且你一定得好好对待她。不论你对埃德加先生的看法如何,你不能怀疑她对你的强烈的迷恋之情,要不她怎么会放弃她以前优雅舒适的生活和朋友们,而死心塌地和你住在这么一个荒凉的地方。”
“她是抱着痴情妄想才放弃那些的,”他回答,“把我想象成一个传奇式的英雄,希望从我的豪侠气概中得到无尽的娇宠。我怎么能把她当做是一个有理性的有生之物看待呢?她对于我的性格是如此执拗地坚持着一种荒谬的看法,而且凭她所孕育的错误印象来行动。但是,到底,我想她开始了解我了:起初我还没理会那使我生气的痴笑和怪相;也没理会那种糊涂的无能,当我告诉她我对她的迷恋和对她本身的看法时,她竟不能识别我说的是真的。她真是费了不少的劲才发现我本来就不爱她。我相信,曾经有一段时间,是没法教育她明白那点的!可是现在居然勉强地懂得了;因为就像今天早上,她还像是在发布一条惊人的消息那样向我宣布:我真正做到让她恨我了!我向你保证,这可是真正费了九牛二虎之力哩!如果她真能想明白了,我可有理由万分感谢。我能相信你的话吗,伊莎贝拉?你确实恨我吗?如果我让你自己一个人待半天,你会不会又叹着气走过来,又跟我甜言蜜语呢?我敢说,她倒是愿意我在你面前显得温柔体贴、百依百顺的样子:揭露真相是伤她的虚荣心的。可是我才不在乎有人知道这份热情完全是一头热:我也从来没在这事上对她讲过一句谎话。她没法控诉我,说我耍过一点儿虚伪的温柔。从田庄出来时,她看见我做的第一件事,就是把她的小狗吊起来;当她求我放它时,我就告诉她,我想把属于她家的个个都吊死,除了一个,可能她把那个例外当做她自己了。我想她生下来就艳羡这种手段,只要她本人的宝贝安全不受损害就行!是啊,那种可怜的,奴性的,下流的母狗——纯粹的白痴——竟还梦想我能爱她,这岂不是荒谬绝伦!告诉你的主人,奈莉,说我一辈子也没遇见过像她这样的一个下贱东西。她甚至都玷污了林顿的名声,我试验她能忍受的能力,而她总还是害羞地谄媚地爬回来,有时候我完全是出于无可奈何,有时候也动了慈悲心肠!不过,也请你告诉他,让他那兄妹之情,师长之心不要紧张,我会严格遵守法律限制的。直到眼前这段时期,我一直避免给她最轻微的借口要求离开;再有,谁要是分开我们,她也不会感谢的。如果她想走,尽管走;她在我眼前晃荡叫我厌烦,连折磨她所得到的那一点儿满足也抵偿不了。”
“希思克利夫先生,”我说,“你这是疯子说胡话;你的太太十有八九以为你疯了;为了这个缘故,她才肯容忍到如今,可现在你说她可以走,她毫无疑问会在你这个允许中受益——小姐,你还不至于这么迷恋他吧,难道还要死心塌地继续跟他住下去吗?”
“小心,埃伦!”伊莎贝拉回答,她的眼睛冒着一股怒火——从这对眼睛的神情来看,无疑的,她的丈夫千方百计地叫她恨他,已经完全成功了。“他所说
的话,你一个字也不要信。他是一个撒谎的恶魔!一个怪物,不是人!以前他也跟我说过我可以离开;我也试过,我可不敢试了!可是,埃伦,答应我不要把他那无耻的话向我哥哥或凯瑟琳吐露一个字。不论他怎么装假,他只是希望把埃德加激怒,让他拼命胡来——他说他娶我是有目的,只是为了跟我哥哥夺权;我一定要让他办不到,哪怕是我先死!我只希望,我祈求,他会忘记他那狰狞的谨慎,而把我杀掉!我所能想象到的唯一乐趣就是自己去死,或者看着他死!”
“好啦——现在够了!”希思克利夫说,“奈莉,你要是被传上法庭,可要记住她的话!好好看看那张脸吧:她已经到了这个份儿上,也和我相差不远了。不,现在你是不配当你自己的保护人了,伊莎贝拉;我,既然是你的合法保护人,一定要监管你,无论这义务是多么令人倒胃口。上楼去,我有话要跟埃伦单独说。不是往那边走:我跟你说上楼!对啦,这才是上楼的路啦,孩子!”
他抓住她,把她推到屋外;边走回头边咕噜着:
“我可不怜悯谁!我没有怜悯谁!小虫子越扭动,我越急着要把它们的肚肠子碾出来!这是一种精神上的出牙;我就越要使劲磨,好不让它疼。”
“你理解怜悯这个字吗?”我说,赶快戴上帽子,“你生平就没有感到过一丝怜悯吗?”
“放下帽子!”他插嘴,看出来我要走开,“你还不能走。现在走过来,奈莉,我一定要说服你或者强迫你帮我实现我要见凯瑟琳的决心,而且不要耽搁了。我发誓,我一点儿也没有要害她的意思:我并不想惹什么麻烦的,也不想激怒或侮辱林顿先生;我只希望她亲告诉我她怎么样,她为什么生病:问问她我能不能做点对她有用的事。昨天夜里我在田庄花园里待了六个钟头,今天夜里,我还要到那儿去;每一夜里我都要到那儿去,一直到我能找到机会进去。如果埃德加?林顿看见我,我将毫不犹豫地一拳打倒他,在我待在那儿的时候保证给他足够的时间休息。如果他的仆人们顽抗,我就要用这些手枪把他们吓走。可是,如果可以不必碰到他们或他们的主人,那就是最好的了;而你可以轻而易举办到的。我到了就先给你打个招呼,然后等她一个人的时候,你可以让我神不知鬼不觉地就进去了,在我离开之前,你一直给我望风,这样一来你就可以问心无愧了——因为你防止了一场大祸。”
我极力地反抗,不肯在我东家的家里当内奸:除了这一点,我还竭力劝说他,为了自己的满足而破坏林顿夫人的平静是残酷而自私的。“最平常的事情都能使她痛苦得震动,”我说,“她已经神经过敏,经不起这种意外的事情。不要一意孤行了,先生!不然我就不得已只好把你的计划告诉我的主人;他就要采取手段保护他的房屋和里面住的人的安全,以防止闯入侵犯他及家人的生活!”
“要是这样,我就要采取手段来扣住你,女人!”希思克利夫叫起来,“不到明天早晨你不可以离开呼啸山庄。一口咬定凯瑟琳经不住和我见面,那简直是胡扯;至于说她经不住意外的事,我也并不想让她这样;你得先要让她有个准备——问她我可不可以去。你说,她从来没提过我的名字,也没有人向她提到我。如果我是那个家里的禁忌,那她又对谁去提到我呢?她认为你们全是她丈夫的奸细。啊,我一点儿也不怀疑,她跟你们在一起就等于在地狱里!我从她闭口不提这件事,就像从别的事情一样,我能猜想出她心里怎么想的。你说她经常不安宁,露出焦躁的神气:这难道能证明她心境安宁吗?你说她的心动荡不安——她一个人凄凄惨、孤孤零零的,她不这样又能怎么样呢?而那个没有精神的、卑鄙的东西还出于责任和仁爱来侍候她!就凭他的那点怜悯和善心,就妄想他能在他那点关心照料中使她恢复精力,还不如说就像把一棵橡树种在一个花盆里!咱们马上决定吧:你是要住在这儿,让我去同林顿和他的仆人们打一仗后去看凯瑟琳呢?还是你要做我的朋友,像从前一样,按照我请求的去做?决定吧!如果你还坚持你那认死理儿的脾气,我是没有理由还在这里再多耽搁一分钟了!”
唉,洛克伍德先生,我对他又是申辩又是抱怨,已经很明白地拒绝了他五十次;可是说到最后,还是他强迫我同意了——我答应把他的一封信带给我的女主人;如果她肯,下一次林顿不在家的时候,那时他就可以来,能够进来了——我不会待在那儿,家里别的仆人也同样为他闪开道儿。
这是对呢?还是错呢?恐怕这是错的,虽然我知道这是错的,但我还是依从了他,可以免去另一场乱子;我也认为,这也许可以在凯瑟琳的心病上带来一个有利的转机:后来我又想起埃德加先生严厉责骂我搬弄是非;在这件事情上我想尽力把内心的不安消除干净。虽然如此,我在回家的路上比我来时更悲哀些;在我能说服自己把信交到林顿夫人的手中之前,我是焦虑重重的。
不过肯尼思来啦;我要下去,告诉他你好多了。我的故事,照我们这样讲下去,可能还要再消磨一个早晨哩。
凄惨,太凄惨!这个好女人下楼接大夫时,我这样想着:其实并不是我想听来解闷的那类故事。这也没关系!我要从迪恩太太的苦药草里吸取有益的药品。首先,我要小心那潜藏在凯瑟琳?希思克利夫的亮眼睛里的魔力。如果我对那个年轻人倾心,我一定会陷入不可思议的烦恼,这个女儿正是她母亲的翻版!
第十四章 希斯克利夫的决心
我仔细读完这封信,立刻即就去见主人,告诉他,他妹妹已经到了山庄,而且给了我一封信表示她对于林顿夫人的病情很挂念伤心,她并且急欲见他;希望他尽可能快点派我去转达他一点点宽恕之意。
“宽恕!”林顿说,“我没有什么可宽恕她的,埃伦。你如果愿意,你今天下午可以去呼啸山庄,说我并不生气,不过因为失去了她,我觉得惋惜,特别是我绝无法相信她会幸福。不过也谈不上我去看她的问题:我们是永远分开了;若是她真为我好,就让她劝劝她嫁的那个流氓离开此地吧。”
“你就不给她写个便条吗,先生?”我恳求地问着。
“不,”他回答,“用不着。我和希思克利夫那家人的来往,得像他们和我这家人的来往一样少。这种事就不应该有。”
埃德加先生的冷淡使我非常难过;我从田庄动身,一路上我绞尽脑汁想着怎样在重述他的话时加一点儿感情;怎样把他甚至拒绝写一两行去安慰伊莎贝拉的口气说得委婉些。
我敢说她从早上起就盼望着我了。我走上花园砌道,看见她从窗格里向外望,我正从格子窗向外张望,就向她点头招呼;可是她缩回去了,好像怕给人看见似的。
我没有敲门就进去了。这栋本来让人心情舒畅的房子,现在却呈现一幅满目荒凉阴郁的景象!我必须承认,如果我处在这位年轻的夫人的地位上,至少,我要扫扫壁炉,用个鸡毛帚掸掸桌子。可是她让包围着她的那种漫不经心的习气同化了。她那漂亮的脸苍白而无精打采;她的头发没有卷;有的发卷直直地挂下来,有的就马马虎虎地盘在她头上。大概她从昨天晚上起还没有梳洗过。
欣德利当时不在现场。希思克利夫坐在桌旁,翻阅他的袖珍记事册中的纸张;可是当我出现时,他站起来了,很友好地问候我,还请我坐下。他是那里唯一的看上去很体面的人;我认为他从来没有这样好看过。环境把他们俩的地位改变得这样大,陌生人乍一看,会认定他是个天生有教养的绅士;而他的妻子则是一个地道的贱婆娘!
她热切地走上前来迎接我,并且伸出一只手来取她所期望的信。我摇摇头。她不懂这个暗示,却跟着我到一个餐具柜那儿,我是到那儿放下我的帽子的,她低声央求我把我所带来的东西马上给她。希思克利夫猜出她那举动的意思,就说:
“如果你有什么东西给伊莎贝拉(你是一定有的,奈莉);就交给她吧。你用不着做得那样秘密:我们之间没有秘密。”
“啊,我没有带什么,”我回答,想想最好还是马上说实话,“我的主人叫我告诉他妹妹,她现在不必期望他来信或是访问。他叫我向你致意,夫人,并且他祝你幸福,你让他感到悲苦都肯原谅;但是他以为从现在起,他的家和这个家庭应该断绝来往,因为保持联系并不会有什么好结果。”
希思克利夫太太的嘴唇微微颤着,她又回到她在窗前的座位上。她的丈夫站在壁炉前,靠近我,开始问些有关凯瑟琳的话。我尽量告诉他一些我认为可以说的关于她的病情的话,他却问来问去,遇到我说出了与病因有关的大部分事实。我责怪了她(她是该受责怪的),因为都是她自找苦吃;最后我希望他也学林顿先生的样,无论好坏都该避免将来与他家接触。
“林顿夫人现在正在复原,”我说,“她永远不会像她以前那样了,可是她的命保住了;如果你真关心她,就不要再拦她的路了,不,你要完完全全搬出这个地方;而且我要告诉你,让你不会后悔,凯瑟琳?林顿如今跟你的老朋友凯瑟琳?恩肖大不同了,正如那位年轻太太和我也不同。她的外表变得很厉害,她的性格变得更多;所以那位迫不得已必须和她朝夕相伴的人,也是出于必要不得不这样,今后只能凭借着对她昔日的追忆,以及出于世俗的仁爱和责任感,来维持他的感情了!”
“那倒是挺可能的,”希思克利夫说,勉强使自己显得平静,“你主人除了出于世俗的仁爱观念和一种责任感之外就没有什么可依仗的了,这是很可能的。可是你以为我就会把凯瑟琳交给他的责任和仁爱吗?你能把我尊敬凯瑟琳的情感和他的相比吗?在你离开这所房子之前,我一定要你答应,你要让我见她一面:答应也好,拒绝也好,我一定要见她!你说怎么样?”
“我说,希思克利夫先生,”我回答,“你万万不能,你永远也不会得到我帮忙。你跟我主人再碰一次面,就会把她的命送掉了。”
“有你的帮助就可以避免,”他接着说,“如果会有这么大的危险——如果他就是使她的生活增加一种烦恼的原因——那么,我认为我正好有理由走极端!我希望你诚诚恳恳告诉我,若是失去了他,凯瑟琳会不会很难过:就是怕她会难过,这才使我忍住。你这就看得出我们两人情感中间的区别了:如果他处在我的地位,而我处在他的地位,当然我恨他恨得要命,我绝不会向他抬一只手。你要是不信,那也由你!只要她希望有他陪伴,我就绝不会把他从她身边赶走。她一旦不再在乎他的关心,我就会挖出他的心,喝他的血!可是,不到那时候——你要是不相信我,那你是不了解我——不到那时候,哪怕我是在一步一步走向死亡,我也不会碰他一根头发!”
“不过,”我插口说,“你毫无顾忌地要彻底毁掉她那完全恢复健康的一切希望,在她快要忘了你的时候,你却
硬要把你自己插到她的记忆里,而且把她拖进一场新的纠纷和苦恼的风波中去。”
“你以为她快要忘了我吗?”他说,“啊,奈莉!你知道她没有忘记!你跟我一样地知道她每想林顿一次,她就要想我一千次!在我一生中最悲惨的一个时期,我曾经有过那类的想法:去年夏天在我回到这儿附近的地方时,这想法还缠着我;不过只有她亲自保证,才会让我重新拾起这个可怕的想法。到那时候,林顿就不在话下了,欣德利也一样,我曾经有过的一切梦也都一样。两个词可以概括我的未来——死亡与地狱:失去她之后,生存将是地狱。但是,我曾经那么一闪念,以为她把埃德加?林顿的情爱看得比我的还重。他以他那软弱的身心的整个力量爱她八年,也抵不上我一天的爱。凯瑟琳有一颗和我一样深沉的心:她的整个情感被他所独占,就像把海水装在马槽里。呸!他对于她不见得比她的狗或者她的马更亲密些。他比不上我,他身上没有什么像我所具备的东西那样值得一爱的,她怎么能爱上他根本没有的东西呢?”
“凯瑟琳和埃德加像任何一对夫妇那样相亲相爱,”伊莎贝拉带着突然振作起来的精神大叫,“谁也没有权利用那种态度讨论他们,我不能听人诽谤我哥哥还不吭声。”
“你哥哥对你也是喜欢得要命,是不是?”希思克利夫讥讽地说,“他让你一下子就流落在外,那种轻巧样儿真让人吃惊。”
“他不知道我受的什么罪,”她回答,“我没有告诉他。”
“那么你是告诉了他什么啦:你写过信,是不是?”
“我是写了,说我结婚了——你看过那封短信的。”
“以后没写过吗?”
“没有。”
“我的小姐自从改变环境后显得憔悴多了,”我说,“显然,有人不再爱她了;是谁,我可以猜得出;但也许我不该说。”
“我倒认为是她自己不爱自己,”希思克利夫说,“她堕落成为一个脏婆娘了!她这么快就不想讨我喜欢了。你简直难以相信,可是就在我们婚后第二天早上,她就哭着要回家。不过,她既然不太考究,正好适于这房子,而且我要注意不让她在外面乱逛丢我的脸。”
“好呀,先生,”我回了一句,“我希望你要想到希思克利夫太太平素是被人照顾和侍候的;她是像独生子那样地给养大的,人人都随时要服侍她。你一定得安排个女仆给她收拾东西,而且你一定得好好对待她。不论你对埃德加先生的看法如何,你不能怀疑她对你的强烈的迷恋之情,要不她怎么会放弃她以前优雅舒适的生活和朋友们,而死心塌地和你住在这么一个荒凉的地方。”
“她是抱着痴情妄想才放弃那些的,”他回答,“把我想象成一个传奇式的英雄,希望从我的豪侠气概中得到无尽的娇宠。我怎么能把她当做是一个有理性的有生之物看待呢?她对于我的性格是如此执拗地坚持着一种荒谬的看法,而且凭她所孕育的错误印象来行动。但是,到底,我想她开始了解我了:起初我还没理会那使我生气的痴笑和怪相;也没理会那种糊涂的无能,当我告诉她我对她的迷恋和对她本身的看法时,她竟不能识别我说的是真的。她真是费了不少的劲才发现我本来就不爱她。我相信,曾经有一段时间,是没法教育她明白那点的!可是现在居然勉强地懂得了;因为就像今天早上,她还像是在发布一条惊人的消息那样向我宣布:我真正做到让她恨我了!我向你保证,这可是真正费了九牛二虎之力哩!如果她真能想明白了,我可有理由万分感谢。我能相信你的话吗,伊莎贝拉?你确实恨我吗?如果我让你自己一个人待半天,你会不会又叹着气走过来,又跟我甜言蜜语呢?我敢说,她倒是愿意我在你面前显得温柔体贴、百依百顺的样子:揭露真相是伤她的虚荣心的。可是我才不在乎有人知道这份热情完全是一头热:我也从来没在这事上对她讲过一句谎话。她没法控诉我,说我耍过一点儿虚伪的温柔。从田庄出来时,她看见我做的第一件事,就是把她的小狗吊起来;当她求我放它时,我就告诉她,我想把属于她家的个个都吊死,除了一个,可能她把那个例外当做她自己了。我想她生下来就艳羡这种手段,只要她本人的宝贝安全不受损害就行!是啊,那种可怜的,奴性的,下流的母狗——纯粹的白痴——竟还梦想我能爱她,这岂不是荒谬绝伦!告诉你的主人,奈莉,说我一辈子也没遇见过像她这样的一个下贱东西。她甚至都玷污了林顿的名声,我试验她能忍受的能力,而她总还是害羞地谄媚地爬回来,有时候我完全是出于无可奈何,有时候也动了慈悲心肠!不过,也请你告诉他,让他那兄妹之情,师长之心不要紧张,我会严格遵守法律限制的。直到眼前这段时期,我一直避免给她最轻微的借口要求离开;再有,谁要是分开我们,她也不会感谢的。如果她想走,尽管走;她在我眼前晃荡叫我厌烦,连折磨她所得到的那一点儿满足也抵偿不了。”
“希思克利夫先生,”我说,“你这是疯子说胡话;你的太太十有八九以为你疯了;为了这个缘故,她才肯容忍到如今,可现在你说她可以走,她毫无疑问会在你这个允许中受益——小姐,你还不至于这么迷恋他吧,难道还要死心塌地继续跟他住下去吗?”
“小心,埃伦!”伊莎贝拉回答,她的眼睛冒着一股怒火——从这对眼睛的神情来看,无疑的,她的丈夫千方百计地叫她恨他,已经完全成功了。“他所说
的话,你一个字也不要信。他是一个撒谎的恶魔!一个怪物,不是人!以前他也跟我说过我可以离开;我也试过,我可不敢试了!可是,埃伦,答应我不要把他那无耻的话向我哥哥或凯瑟琳吐露一个字。不论他怎么装假,他只是希望把埃德加激怒,让他拼命胡来——他说他娶我是有目的,只是为了跟我哥哥夺权;我一定要让他办不到,哪怕是我先死!我只希望,我祈求,他会忘记他那狰狞的谨慎,而把我杀掉!我所能想象到的唯一乐趣就是自己去死,或者看着他死!”
“好啦——现在够了!”希思克利夫说,“奈莉,你要是被传上法庭,可要记住她的话!好好看看那张脸吧:她已经到了这个份儿上,也和我相差不远了。不,现在你是不配当你自己的保护人了,伊莎贝拉;我,既然是你的合法保护人,一定要监管你,无论这义务是多么令人倒胃口。上楼去,我有话要跟埃伦单独说。不是往那边走:我跟你说上楼!对啦,这才是上楼的路啦,孩子!”
他抓住她,把她推到屋外;边走回头边咕噜着:
“我可不怜悯谁!我没有怜悯谁!小虫子越扭动,我越急着要把它们的肚肠子碾出来!这是一种精神上的出牙;我就越要使劲磨,好不让它疼。”
“你理解怜悯这个字吗?”我说,赶快戴上帽子,“你生平就没有感到过一丝怜悯吗?”
“放下帽子!”他插嘴,看出来我要走开,“你还不能走。现在走过来,奈莉,我一定要说服你或者强迫你帮我实现我要见凯瑟琳的决心,而且不要耽搁了。我发誓,我一点儿也没有要害她的意思:我并不想惹什么麻烦的,也不想激怒或侮辱林顿先生;我只希望她亲告诉我她怎么样,她为什么生病:问问她我能不能做点对她有用的事。昨天夜里我在田庄花园里待了六个钟头,今天夜里,我还要到那儿去;每一夜里我都要到那儿去,一直到我能找到机会进去。如果埃德加?林顿看见我,我将毫不犹豫地一拳打倒他,在我待在那儿的时候保证给他足够的时间休息。如果他的仆人们顽抗,我就要用这些手枪把他们吓走。可是,如果可以不必碰到他们或他们的主人,那就是最好的了;而你可以轻而易举办到的。我到了就先给你打个招呼,然后等她一个人的时候,你可以让我神不知鬼不觉地就进去了,在我离开之前,你一直给我望风,这样一来你就可以问心无愧了——因为你防止了一场大祸。”
我极力地反抗,不肯在我东家的家里当内奸:除了这一点,我还竭力劝说他,为了自己的满足而破坏林顿夫人的平静是残酷而自私的。“最平常的事情都能使她痛苦得震动,”我说,“她已经神经过敏,经不起这种意外的事情。不要一意孤行了,先生!不然我就不得已只好把你的计划告诉我的主人;他就要采取手段保护他的房屋和里面住的人的安全,以防止闯入侵犯他及家人的生活!”
“要是这样,我就要采取手段来扣住你,女人!”希思克利夫叫起来,“不到明天早晨你不可以离开呼啸山庄。一口咬定凯瑟琳经不住和我见面,那简直是胡扯;至于说她经不住意外的事,我也并不想让她这样;你得先要让她有个准备——问她我可不可以去。你说,她从来没提过我的名字,也没有人向她提到我。如果我是那个家里的禁忌,那她又对谁去提到我呢?她认为你们全是她丈夫的奸细。啊,我一点儿也不怀疑,她跟你们在一起就等于在地狱里!我从她闭口不提这件事,就像从别的事情一样,我能猜想出她心里怎么想的。你说她经常不安宁,露出焦躁的神气:这难道能证明她心境安宁吗?你说她的心动荡不安——她一个人凄凄惨、孤孤零零的,她不这样又能怎么样呢?而那个没有精神的、卑鄙的东西还出于责任和仁爱来侍候她!就凭他的那点怜悯和善心,就妄想他能在他那点关心照料中使她恢复精力,还不如说就像把一棵橡树种在一个花盆里!咱们马上决定吧:你是要住在这儿,让我去同林顿和他的仆人们打一仗后去看凯瑟琳呢?还是你要做我的朋友,像从前一样,按照我请求的去做?决定吧!如果你还坚持你那认死理儿的脾气,我是没有理由还在这里再多耽搁一分钟了!”
唉,洛克伍德先生,我对他又是申辩又是抱怨,已经很明白地拒绝了他五十次;可是说到最后,还是他强迫我同意了——我答应把他的一封信带给我的女主人;如果她肯,下一次林顿不在家的时候,那时他就可以来,能够进来了——我不会待在那儿,家里别的仆人也同样为他闪开道儿。
这是对呢?还是错呢?恐怕这是错的,虽然我知道这是错的,但我还是依从了他,可以免去另一场乱子;我也认为,这也许可以在凯瑟琳的心病上带来一个有利的转机:后来我又想起埃德加先生严厉责骂我搬弄是非;在这件事情上我想尽力把内心的不安消除干净。虽然如此,我在回家的路上比我来时更悲哀些;在我能说服自己把信交到林顿夫人的手中之前,我是焦虑重重的。
不过肯尼思来啦;我要下去,告诉他你好多了。我的故事,照我们这样讲下去,可能还要再消磨一个早晨哩。
凄惨,太凄惨!这个好女人下楼接大夫时,我这样想着:其实并不是我想听来解闷的那类故事。这也没关系!我要从迪恩太太的苦药草里吸取有益的药品。首先,我要小心那潜藏在凯瑟琳?希思克利夫的亮眼睛里的魔力。如果我对那个年轻人倾心,我一定会陷入不可思议的烦恼,这个女儿正是她母亲的翻版!