推荐阅读:我的帝国无双明天下最后的超级战士铁骨铸钢魂权谋天下:姑姑太撩人特种兵之军人荣耀张雯小龙雯雯错误的邂逅重生之绝世弃少程璟然赵苏禾

一秒记住【笔趣阁 www.biquge234.com】,精彩小说无弹窗免费阅读!

      我的高中同学田少华住在柳河镇的田家堡。田家堡位于柳河镇南,离秦岭北麓只有三五里路程。与田家堡隔河相望的,是镇上开发柳峪后新建的旅游市场。田家堡昔日的人丁兴旺,早已随着人们相继在柳峪口修建商铺而不复存在。堡子现只剩下孤零零的七八户人家还住在破旧的瓦房里,依旧唱着古老的歌谣,日出而作,日落而息,粗荼淡饭,自给自足,怡然自乐。

    我家在柳河镇的刘家堡。刘家堡位于柳河镇北边。读高中时,因为我们两人的生活都处在窘迫之中,衣衫破旧,脸色灰黄,因此我们经常避开纷扰喧嚣,拿本唐诗宋词,独坐一偶,独探一心,独悟一得。相同的生活背景,相同的人生爱好,让我们走得很近。当时,学校的文学社办有小报水沫,我是文学社社长,他是社员。水沫报上多次登载过他写的一些诗歌和小说。我们因此还是关系很铁的文友。

    命在波折,事事无运。或许,这句话可以高度概括田少华的人生。少华性情内向,好静不好动,说话做事,总比别人慢半个节拍。而每当给我吟诵起诗词,他的思索和想象则会随之逃逸出繁嚣生活:读李白,会寂神凝虑,随李白驾一叶扁舟,凌波江上;读杜甫,会悄然动容,随杜甫骑驴夜宿茅屋;读王昌龄,会视通万里,随王昌龄挥戈戍守边关;读陶渊明,会思接千载,随陶渊明悠然见南山事实上,我们年少时的文学梦已经破碎。可他依旧与现实脱节,把自己的情感强加于眼前的场景,用不同的思索,不同的想象,甚至转换观察的角度,来解读梦的内涵。

    时间在流淌,光阴在流逝。每个人都会在各种心灵打击中逐渐形成自己的人格。读了高中,田少华虽对未来充满憧憬,但是,每当自己穿了洇染着汗碱拓的军用单衣,从衣着时兴齐整的同学之间穿行而过,每当自己经受了家境殷实的同学的排挤,远远看着他们嬉笑打闹成一片,每当自己在学业上付出了辛劳,而学习成绩却在中下游徘徊不前面对一次次的打击,他变得愈加敏感起来,性格也愈加怪癖。

    参加过高考后,田少华因偏重学语文历史,而让数学英语拉了高考成绩,名落孙山。后来,他痛定思痛,扑下身子,参加了补习,再次直面高考,可最终的结果依旧是名落孙山。事实上,这样的结果是他不曾想到的。他觉得一年的补习生活就生命而言,已经成了一种痛苦和摧残。面对前程,他只能发出一串串慨叹。他说自己不该失败的,但最终还是失败了。这种苦痛一直折磨着他,使他艰于视听了。

    田少华多次给我讲起高考前后的身体状况。他不明白自己为什么竟在高考那两三天没了精神,头脑突然下岗似地背叛了自己。他原想以此来开脱自己的罪责,可每每给我讲起这些时,他的脸就有些红烫。他知道自己在欺骗自己。然而,面对亲朋好友的询问,他又能说些什么呢?他又能将自己那份落榜后的无奈说给谁听呢?自此,他一直沉默着,在沉默中寻找着人生的出路。

    无可奈何,田少华只得听从家人安排,在河滩掏了一暑假沙石后,卷起被褥,上了省广播电视学院,学了财务管理专业。面对直白的生活,自然包括直白的借款和贷款,少华坚守多年的文学梦破碎了。他雄心减退,变得困惑起来,话语更是少了很多,以至后来很少主动和我联系,更不要说和别人沟通。我没有雄心,却有目标,则幸运地考上了省师范学院,读了汉语言文学专业。经过黑色的七月,我们人生的道路出现了很大的转折。

    一切都将过去,惟有时间永恒。在省城时,我和田少华会隔三差五聚聚。少华因为喜欢看些中外名著,一动起笔,思想就深刻起来。他执笔推敲成月时间书写的散文,虽发乎性情,格调高古,但在喜好文化快餐的现代生活中,描写阳春白雪的稿子总与现实生活有些不和时宜,因而很少被刊物采用。我急功近利,喜欢看些非主流刊物,不断揣摩编辑需要何种类型的文稿,所以周末常心无旁骛,烟熏雾罩地坐在网吧的电脑前码些应时之作,反而多能被采用。

    我每月的餐费一般要三百元左右。相对来讲,一月百十元稿费也不算少。令人欣慰的是,我由此不但手头宽裕了许多,还可以时不时和田少华到小餐馆聚聚餐喝喝酒。每次喝酒,自然是他请客我掏钱。而三五杯浊酒下肚,他会不避夜市的喧嚣,怅望星月,红脖子涨脸地吟诵起自己写的诗文,抒发一番书生情怀。自然了,他的文采会博得我的倾慕,但更多的,应是他酒醉后有些晦暗不明的目光,所传递给我的幻灭的寥落。

    天下没有不散的宴席。后来,临近电大毕业,因对会计的现金借贷学不进去,田少华考成本会计和国际金融概论两门课时,没有及格。等暑假过后,他参加了补考,国际金融概论及格了,可成本会计还没有及格。随后,他于来年再次参加了补考,成本会计才算获得及格。

    总算读完了电大,可田少华一直没有完成学业,拿到文聘,更不要说找接收单位,他只得在省城找份临时份工作。高不成低不就。三五个星期找下来,不但没有找到合适的事做,口袋装的七八十元钱也花费得所剩无几。他只得就此打住,悄无声息地回了柳河镇。

    我则在师范学院毕业后,被省上的一家文学杂志社录用,一心做起了写手。上了班,主编见我年纪轻酒量好,安排我做了他的助理,除了应酬上的事外,还给压了许多文稿编审上的重担。我的生活很快惬意起来。

    才上班时,田少华还过来找过我,托我问总编,杂志社要不要临工。因我觉得自己才到杂志社,人微言轻,多一事还不如少一事,就面含愧疚地推辞了。后来,我们各有各的路要走,各有各的事要做,逐渐不再往来。

    作为业务骨干,当我为工作上的琐事忙得焦头烂额,以至快要忘记田少华的彷徨时,竟然收到了少华从柳河镇给我寄来的信件。他在信中说,自己现在已经回到了老家,继续和父兄在柳河河滩掏沙挖石。挖一翻斗车沙子卖五元钱,一天能挖两车,挖的顽石也能卖。往河滩跑的车多的话,一天卖沙卖顽石,能挣五六十元钱。不过若没有车来,也就只好闲坐着。而闲了呢,特别是赶上风雨天,他就坚持在家看看书写写字。他的生活虽说过得很是艰辛,但还算充实。

    田少华还在信中倾诉到,他无力改变自己的书生气,也懒得改变。但他的父母很想改变他的性情。他们想方设法通过种种努力,让他接受现实生活的磨砺,学会变通,却始终没有奏效,后来干脆就撒手不管,随他自生自灭好了。他也因此认为自己很懦弱。

    为了让田少华清醒起来,直面现实,他的父母对家里的脏活累活,即使是清茅厕、出猪圈、拉包谷之类的事,也要安排他去做,可他从不提出异议。一年四季,他脚上总穿双帮子开裂的黄胶鞋,身上穿的也自然是破旧的老农服装。左邻右舍见了,在他背后指戳。他能清晰地感受到他们的讥讽和蔑视,但还是低下头,继续走自己的路。

    村上一些朋友看田少华读书读得有些迂腐,替他着急,认为他与快节奏的社会生活严重脱节,他们有责任拉他一把,否则就显得不够哥们义气。于是,朋友领他去镇上的露天舞厅学跳舞。他们劝他用“青春赌明天”在大千世界里“潇洒走一回”舞厅的灯红酒绿,再添加上前卫的肢体语言,原本可以感化他,让他跟上生活节拍。但他思涩手拙,不是踩了舞伴的脚,破坏了舞伴空灵飘渺的心绪,就是撞到了别人身上,惹得别人左谩骂一句,右谩骂一句。三五场下来,朋友们失去了耐心,他也认为自己“朽木不可雕也”就只好走出舞厅,在柳河边漫无目的地游走。

    田少华接着说,生活是无小说的生活,而小说却是有生活的小说。他在书堆里浸泡得太久,实在分不清书本就是生活还是生活就是书本了。在村上,忙完农活后,他时不时独步荒野,脚到哪里人到哪里,不想行走时就随地一躺。天高地阔,时光被太阳的轮子熨平碾展延伸了长度。他把目光投向远方,追逐着夕阳,不向别处观望——其实,他早知道自己的落伍,与时代格格不入。心怀慵懒,每天的太阳不再是他等出来的,他的每天常常是被太阳唤醒。他懒散地走在巷子里,太阳明亮地照着慢悠悠的他,后面是与他一样慢悠悠的影子。

    信件末了,田少华还说,书读人,人读书。他现已利用闲暇时间,心系一处,写起了小说漂,并让我看他写的小说的题记:春去春又来,花开花又落。岁月如水,人生似沫。生命中难以带走的碎片,在烈日下不断闪现,有幸被随意记录下来。在静穆的月夜,辗转反侧,难以入眠时,翻阅过去的笔记,可以真切地感受到它在隐隐耳语。于是,我决定在笔端浓缩过去,然后又在字和句的间隙,一而再,再而三地加入新的思索和想象,落寞地诉说那段远逝了的漂流岁月。

    此后,田少华还给我写了三五封信,可我当时正忙着谈恋爱,心思都花费在了女人身上,所以懒得提起笔,给他文绉绉地写封回信。事实上,面对他走向纯粹的生活,我多次想提起笔,劝导他去南方打工,好多挣些银子补贴家用,可一想到他性情内向,又不善变通,不免觉得他去南方还不如在家的好,因此也就断了帮他一把的念头。他辛苦一天挣的钱,还不够我招呼女友张琳吃顿便饭。透过这些生活上的细枝末节,我不免对他怀了些鄙视,懒得理他。后来,我时常和杂志社的一帮狐朋狗友混迹于灯红酒绿之中,完全重色轻友起来,也就和少华断绝了联系,以致逐渐淡忘了他。

    闲忙闲忙的日子,从眼前飞快地流逝而去。大学毕业一年半载后,我在省城最大的收获,则是学会了喝酒,还有泡女人。酒吧和舞厅是常去猎艳场所。因谈吐斯文,又舍得破费银子,所以我很是招女人喜欢。可以说,我的都市生活,缺的是银子,不缺的是女人。这不是我想要的生活,但面对酒色,我还是学会了虚无和麻痹。

    有次,夜半酒醒,胡乱翻看金庸的的武侠小说神雕侠侣,看到了这么一段文字:“青山相待,白云相爱。梦不到紫罗袍共黄金带。一茅斋,野花开,管甚谁家兴废谁成败。陋巷单瓢亦乐哉。贫,气不改!达,志不改!”这是郭靖携黄蓉找一灯大师疗伤,黄蓉在山上对一灯大师手下的樵夫唱的曲子。百无聊赖地,我把这段曲词做了反复咏读,不觉喜欢上了曲中之词视富贵如浮云的豪气,以及隐居山林不求功名的洒脱。当念及自己因为环境的变迁而更改的心志时,这方才自我反思现今的生活状态,不觉有些惭愧起来。

    “贫,气不改!达,志不改!”颇似陶渊明的不为五斗米折腰的豪气。而“陋巷单瓢亦乐哉”一句,更有古人颜回之风。其实,志存高远,只求简单,不要繁杂,也是我所向往的境界。与其汲汲营营于名利,求取荣华富贵,倒不如隐居山林做个闲云野鹤之人来得潇洒!想到这些,我的醉意彻底消散了。

    一夜无眠。天亮了,我给杂志社主编请过假,简单收拾了三五件行李,领了张琳回了柳河镇。张琳是家外企的文秘。我们的感情,是在酒色中培育起来的。我一直没有想过会和她结合。可是,人的观念的改变,有时一生都无法扭转,有时却会因为三五段文字,就开了窍。我这次回家,就是准备和家人说我们的婚事。

    回到柳河镇,我自然还是去柳河滩找了田少华的。在夏日的炎阳天下,少华挥舞起铁锨,憋足了劲,装了车沙子后,同我去了他家。 在他住的厦屋,我见了他写在的墙上的座右铭:在退避中追求,在淡泊中坚持!

    三五瓶啤酒下肚,田少华意气风发,给我谈起了路遥,谈起了张贤亮,谈起了贾平凹末了,又给我拿了自己写的小说漂,让我帮他把关修改。看着他写在稿纸上的遒劲的钢笔字,我的心一热,先前对他怀有的鄙视一扫而光。

    从柳河镇回到省城后,我变得务实起来,很快和张琳办了婚事。结婚那天,田少平大概是见无法还上自己上学时欠我的五六百元钱,就没来参加婚礼。完婚后,我回了柳河镇,去找少华。他则在把欠我的钱还给我父亲后,为未能参加我的婚事感觉歉疚,就回避我,不愿和我相见。婚事过去三五个月后,帮少华修改好了文稿,我再去田家堡找他,可他在挖沙时出了意外,被埋在沙坑下面,已经与我远别了。心怀沉痛,我现把他的文稿收录在我的文集里,且作为对他的纪念。