124、第一百二十三章
推荐阅读：宇宙职业选手、斗罗大陆V重生唐三、万相之王、星门、剑道第一仙、雪中悍刀行、剑来、一剑独尊、临渊行、沧元图
一秒记住【笔趣阁 www.biquge234.com】，精彩小说无弹窗免费阅读！
第一百二十三章
沈昼叶：“……”
怎么办, 这人还挺有理, 是杀了还是宰了？沈昼叶看着陈啸之那张的确可以招蜂引蝶拈花惹草的脸陷入思考——他每个毛孔里都透露着找事儿。
“我说得有错？”陈啸之嘲道：“沈昼叶你自己说说看, 是不是这个道理？”
沈昼叶：“……”
沈昼叶沉默了两秒钟，接着陈啸之又阴阳怪气地重复：“呵呵, 我那段时间干什么都和你没关系。”
沈昼叶：“……”
如果沈昼叶耳朵稍微尖一点儿，就会听出陈啸之那语气特别意难平。
沈昼叶看着陈啸之的脸，一时甚至都不知道说什么, 只觉得陈啸之这人的确该死——可她实在不好发作。
……那十年确实是分手状态, 没法干涉他……沈昼叶心中憋屈几乎都要溢出来了。
那十年如果没分手就好了……他也不会有这么多屁事事烂桃花……三十七……狗东西！
沈昼叶心中滴血, 在心中给陈啸之重重记了一笔，道：“噢。”
然后她心想我是个讲道理的人，不会跟他玩这种游戏, 遂忍耐地说：“那我以后不这么说了。”
陈啸之：“…………”
陈啸之瞬间被哽了回来，欲言又止。
沈昼叶不晓得他要说什么……说实话她也不是很关心，且让陈啸之自己作去吧。
于是她安静地跟着陈啸之往前走，沿着铺满阳光的长街, 走向那个韩国人开的中餐馆。
沈昼叶的火气来得快去得也快, 尤其是这种没法和他计较的场合。她看着陈啸之为她拿着两本厚书，月季开得姹紫嫣红，麻雀钻进树丛，而当她看到两个人的影子黏在了一起时, 火儿就不是很大了。
“……”
沈昼叶忽然开口问：“陈啸之。”
陈啸之嗯了一声。
“我有个问题，一直没认真问过你。”沈昼叶说。
陈啸之剑眉扬起，示意她问。
沈昼叶停顿了一下, 问道：“你是真的打算回国吗？”
陈啸之：“……？”
他那表情的意思很简单，希望沈昼叶详细描述她过于粗略的问题。
“……我的意思是，”沈昼叶犹豫道：“你在这里其实很舒服的。系主任就是你导师，我先前和别人闲谈的时候他们说，你毕业的时候是罗什舒亚尔教授力排众议，坚持聘了你做ap……你多留几年的话，应该连终身都拿得到。”
陈啸之饶有趣味，专注地端详着沈昼叶。
沈昼叶想了想，又很卑微地说：“……学校越好给钱越少，我校青椒……”
陈啸之笑着问：“你校青椒？”
“……，”沈昼叶想起自己领过的助教工资，大义凛然地承认：“……从我们引进从不敢明写待遇上来看，工资应该很有历史感。”
陈啸之嗤地一声笑了出来。
“能在外找到教职的人，少有回去的。”沈昼叶支支吾吾道：“从我爸的那个年代，甚至更早的时候，能留国外的的人都留下了……可能是你完全没经历过可能不知道，国内的科研环境并不太好……”
陈啸之看着沈昼叶，满是促狭地问：“然后呢？”
沈昼叶语无伦次：“所……所以……我就很好奇，你是不是真的想回国……”
“一，”陈啸之道：“沈昼叶，我先问你，如果你在我的位置上，你会回去吗？”
沈昼叶想了想，答道：“……应该会考虑吧，我妈总让我不要介意她们，想去哪就去哪，想去做什么就做什么……可是我看着我妈的白头发，不忍心让她那么孤单……我不放心她和我奶奶。”
陈啸之点头，漫不经心道：“对，我也不放心她们。”
“……”
沈昼叶感到自己的耳根都在阳光下燃烧。
“我也是独生子，”陈啸之一本正经地道：“你也是。而且我们还住得那么近。”
沈昼叶：“嗯。”
沈昼叶意识到这是他们在谈论他们之间的未来。
陈啸之说：“所以寓情于理，我们都该考虑一个方便回家看看的地方。”
“……但是，”走在马路旁的陈啸之将沈昼叶微微一扯，令她走人行道的里侧：“这其实不是最终驱使我的东西。”
“十三个小时的飞行说多不多，说少不少。”陈啸之道：“我已经在这里生活了很久，这里有我的恩师和我的朋友，说很多人羡慕我的生活都不为过……我为什么考虑回去。”
沈昼叶：“……？”
陈啸之平淡道：“……沈昼叶，我对你父亲的印象不深，但是记得你是长在他身边的，他教你何为科学，何为未知。他是个很自由、很随性的浪漫主义者。”
沈昼叶沉默了一会儿，“是。”
“我小时候爸妈不在身边，是跟着我祖父母长大的。”陈啸之说：“其中我爷爷他老人家去世很久了。生前很喜欢骑着自行车出去看风景……他出生于我们民族历史上最动乱也是最落魄的年代。”
陈啸之长吁一口气，说：“他老人家不随性，也不自由，甚至很严厉。”
“但是却传承给了我一点……”
“不太一样的东西。”
沈昼叶一愣，忽然想起奶奶和父亲五年矛盾的源头。
——奶奶想让父亲回国，父亲却不愿意，奶奶一怒之下断去了和父亲的联系，直到孙女的出生才有些松动。
那些二十多年三十年前的、她出生前的往事一股脑涌了过来。
他们走到了餐厅，路边歪歪扭扭搭着两辆山地车，餐厅外花枝累累，垂坠着秋日的花朵。
“我们确实是要回国的。”陈啸之漫不经心道：“——但是不急于一时，我这里的funding还没结束，课题也刚开始……所以还需要很长一段时间整理。”
沈昼叶眨了眨眼睛：“唔？”
然后陈啸之说：
“你不用操心这个。这些事我管。”
于是沈昼叶顺从又庆幸地点了点头。
陈啸之和她不同，他天生擅长与人打交道，不后退不妥协。他会游刃有余地施压，不轻信，甚至比同龄人成熟坚强得多。
沈昼叶自知自己在恶意前像个手无寸铁的孩子，她摔得遍体鳞伤也无法成长，无法变得强硬。可他却是个穿着铠甲的、山岳般的战士。
……如果没有分手的话，也许这十年真的会不太一样。
沈昼叶模模糊糊地想。
“还有一个事儿，”陈啸之忽而心情不错地开口：“——沈昼叶。”
正走神的沈昼叶瞬间被扯了回来：“诶？”
陈啸之将门帘一挑，里头炸酱香气扑鼻，人声鼎沸。
然后陈教授促狭地道：
“——你关心我那模样，特别小媳妇。”
“…………”
沈昼叶收获了‘小媳妇’的评价x1，憋屈得要命，有心想将名字扣回陈啸之身上，但是姓陈的垃圾却跟铜墙铁壁似的，没有半点儿空隙。她憋闷地吃了碗甜口儿的炸酱面，又和陈啸之并排走回了他们的办公室。
沿途风景如歌，学生骑着自行车疾驰而过，加州之秋山海般涌来，正如她父亲曾描述的模样。
“……沈昼叶，”陈啸之忽而开口道：“挺好的。”
沈昼叶一愣：“嗯？什么？”
“……挺好的，”陈教授声音不太大，听上去还带着点儿羞赧，说：“——就这么一起出去吃饭，你想吃什么就带你吃什么，吃完饭又一起散着步回办公室……”
然后他总结：“就这个——很好。”
沈昼叶看出陈啸之春风般的怡然，他眼里的爱意与满足几乎都要溢出来了。
女孩子忍俊不禁，裙摆在加州掺了光的风中飞扬。
“看不出来——”沈昼叶温温道：“你还挺好满足的嘛。”
她初恋男友避开眼光，说：“……我一直挺好满足的，只不过你从来没关心过。”
沈昼叶一怔：“我怎么又没关心啦？”
“你？你但凡关心过我半次——”她初恋似乎很努力地忍了嘲讽，说：“——算了，老子不翻旧账。”
沈昼叶：“……？？？”
沈昼叶立刻凛然道：“陈啸之你给我把话说清楚，我哪儿不关心你了？”
陈啸之眼睛一眯，危险道：“你他妈还横上了——”
“——我还不能横了？！”沈昼叶愤怒起来：“姓陈的你一口黑锅都扣我头顶上了，你说清楚……”
陈啸之更怒了：“——我说清楚？！——你还要我说清楚？！”
沈昼叶：“你说啊！”
这还没三句话，两个人就站在街上吵得脸红脖子粗，路过的行人纷纷为之侧目，沈昼叶注意到别人的目光也没怂。
陈啸之：“……”
沈昼叶倔强地说：“必须给我说个所以然出来。”
陈啸之难以相信地盯着沈昼叶看，发现她没有半点儿认怂的样子，登时怒气冲天咄咄逼人仿佛沈昼叶是个垃圾负心汉——
然后他说：
“十年前，你要是他妈的但凡关心我半点儿，会和我分手吗？！”
“……”
沈昼叶：“…………”
两个人瞬间静了。
陈啸之似乎也没想到自己能放出这种屁，沉默得可怕……
路上行人不少，沈昼叶打破沉默，艰难地开口道：“那……那我先假装我们是演戏的样子，就这么往前走两步……”
陈教授：“哦、哦——那我也装作没有事发生……”
沈昼叶只觉得自己都要烧起来了，陈啸之的耳根都在泛红，向前走了两步。
下一秒沈昼叶跑了起来，陈啸之紧随其后，秋日阳光洒落在他们身后。
为什么呢，沈昼叶感觉自己在阳光下燃烧，顺从地闭上眼睛。陈啸之看上去对长达十年的分手在意过了头，他应该是在为自己讨一个公道，否则也不会在这种场合脱口而出。
他看上去似乎真的很委屈——可到底哪一点委屈他了？
我还没嫌他不干净呢，沈昼叶置气。
而且又吵起来了啊！明明原来氛围还挺温馨的，结果说吵就吵，都快忘了这几天吵过多少次架了……我室友说要判断两个人是不是夫妻，就要看两个人能不能三句话之内吵得不可开交。
从这点来看我的确和陈啸之老夫老妻了——
老夫老妻。
沈昼叶刚想叹气丧一丧——然而下一秒，陈啸之就在奔跑中，重重握住了沈昼叶的手指。
明明只是普通的牵手，可握住的瞬间，沈昼叶骨头灵魂俱是一酥。
他们肌肤触及之处，仿若烧起了燎原山火。
……
…………
致：亲爱的我。
你还好么？
大雁南飞，枝头落叶归向根，昏落夕阳投下长长紫光。
坐在窗边的沈昼叶看黑雁远去，大雁正向南迁徙，它们将横跨漫漫美洲大地，去往南方州郡温暖的渡口草野。
她低下头，在草稿纸上以娟秀的字迹写道：
不知道收到信的你是在几月份，是走在人生的哪个阶段，我们之间的时差是否还是十年……不如说，我根本不知道这封信能不能寄到你的手中。
这是一封可能永远也不会寄达的信，可我仍在写它。
昼叶，我这里已经步入了十一月，加利福尼亚的冬天据说不是很冷，可我现在出门已经要套上很厚的外套了。我每天早上六点就会起床，一开始我怀疑是我睡眠质量有问题，可后来发现我好像也不是很困，应该是心里有梦了的缘故。
沈昼叶停顿了一下，发现钢笔不是很好用，甩了甩笔，继续写道：
有梦的感觉，我已经遗忘了太久。
身体也好些了，陈啸之每天早上坚持给我带早点，他每次把保温桶掏出来我都很想笑，但是又会想起我本科的时候班上有女孩每天早上都会吃到男朋友带的早饭，她男朋友六点就会起床给她买饭，又给她送到教室里……如果我没和他分手的话，这可能也会是我的大学生活。你上大学了吗？
啊，还有，魏莱要再年底结婚了。
人到了这个年纪，周围的人事是剧变的，你觉得恒定的一切都会偏离你想象的轨道。我小时候只知道人是要结婚的，却不知道结婚意味着这么多的东西，从此少时的朋友不单单是我的朋友，她以后将属于很多人——不，从她谈恋爱的瞬间我就在体会这一点，一部分魏莱离你而去，你成为了她那一半生活中的陌路人。
如今，那一半陌路的魏莱又变大了一些。我在告别她。
沈昼叶抬起笔，抬头望向远处沉没地底的夕阳。
……有一部科幻小说中曾设想，如果过去的自己与现在的自己见面，是不可以碰触彼此的。因为假若碰触的话，碰触的瞬间两个‘自己’都会爆开来，连能量都消失殆尽，仿佛从未出现过一般。这设想并无半分理论依据，但是却噱头十足，十分满足看客的期待。
我们真切地碰触过彼此，无事发生。
可我想那科幻小说其实写得很对，我精神上经历的冲击，甚至不能用‘爆’去形容。谁能想到十五岁和二十五岁的自己的对峙会造成这样大的冲击呢？
然后沈昼叶长吁口气，在微寒秋风中写道：
信写得豪情万丈，可研究的进展却十分糟糕。
我原来就料到我们所用的方法会有麻烦，陈啸之也是。一开始用这个方法也是为了更好理解我和陈啸之所共同设立的模型，其实早就料到了会失败，但我认为加深对它的理解，也许会有新思路……但我现在感到失败近在眼前，更深觉自己走进了死胡同。
——真真正正的死胡同。
她搓了搓冻红的手指。
陈啸之也一筹莫展。她写完，把草稿纸翻了个个儿：
我们无论如何推演都推不出问题在哪里，所有的步骤都顺滑到了不可思议的地步，却总是卡在了那一步。我昨天晚上和他在办公室耗到半夜十二点钟，他开车把我送回宿舍，今早我六点半来的时候，发现他昨天晚上送完我之后又开车回来，在办公室耗了一整晚上。
我知道他和我是一样的……
我还有另一样苦恼的事情……但是我不知道你有没有成年，所以不过多倾诉了。
沈昼叶揉了揉脸，写下最后一句话：
祝你一切都好。
然后沈昼叶写下落款，翻出那个被翻得松软的本子，将刚写就的那两张及其随意、上头还用自动铅写满了演算步骤的演草纸一折，随便找了页本子塞了进去。
那本子里已经塞满了没寄出去的倾诉信。
沈昼叶发现信寄不出去之后仍在断断续续的写，却不抱希望于寄出去，只是单纯地倾诉着。与之相配的是她的用纸越来越糙越来越放飞，如今终于动用了自己薄如蝉翼，拿去当餐垫都透油的演草纸——还是刚算完的、被手抹得脏兮兮的那种。
沈昼叶居高临下地看着本子：“……”
本子一言不发……
“你真的没话对我说吗？”沈昼叶眯起眼睛对本子道：“我觉得你好像不是个普通物件儿啊。”
本子仍然安安静静，封皮静悄悄泛着光。
沈昼叶抓了抓自己乱糟糟的小卷毛，威胁道：“你小心我今晚就把你给烧了……”
下一秒陈啸之推开门，讶异地问：“你要烧什么？”
沈昼叶唔了一声，并不避讳陈啸之的目光，将本子塞回自己的书架上，对他说：
“……一个铁憨憨。”
研究的确不顺。
沈昼叶的晚饭是和陈啸之一起在餐厅解决的，学生们吵吵嚷嚷，沈昼叶看着他们的身影发呆，吃着左宗棠鸡，脑子早就已经飘到了九霄云外。
其实对面坐的陈啸之也没好到哪去。
他看上去也许比沈昼叶体面些，毕竟沈昼叶是真的随便一抓头发就跑出来吃饭了，还戴着眼镜，与她没有心事时的精致小裙子小皮鞋小仙女形象形成了鲜明的对比——颇有种马克思·普朗克1878年到1901年的剧变之感。
……相比之下，陈啸之的变化还是要稍微小点儿。
沈昼叶忽然开口：“你觉得……”
陈啸之从自己的汤里抬起头，示意沈昼叶说。
沈昼叶想的那堆垃圾在嘴边滚了三滚，终于痛苦地说：“……没什么。”
陈啸之了然地点了点头，贴心地问：“需要头痛药么？”
沈昼叶用勺子戳碎盘子里的鸡，边戳边道：“不行我昨天吃过了，这几天我决定控制一下，谁知道水杨酸类有没有药物依赖。”
“应该没有吧……”陈啸之迷茫道：“应该没有。”
沈昼叶低下头去吃饭，两个人又各自陷入沉思。
夕阳逐渐西沉，陈啸之舀起一勺汤，忽而说：“你觉得有没有可能，我们在第四步纳入的延迟常量……”
沈昼叶抬起头，下一秒，一个餐盘往他们身旁一放。
“……！”
两个人俱是一惊，放下餐盘的罗什舒亚尔教授笑道：“介意我在这坐着吃饭么？”
陈啸之一愣：“老师？不介意。”
然后他让开了些位置，老教授坐了下来。
“我前些日子听说你们两个人在……”罗什舒亚尔教授拿起叉子：“date，看来传言非虚。”
沈昼叶腼腆地点了点头。
老教授笑了起来：“怎么一个两个都这么憔悴？你们两个人的课题不顺么？”
陈啸之莞尔地说：“是，卡住了。”
“课题卡住……”老教授道：“每个人都会遇到个五六七八次，很正常的。如果需要帮助，随时可以来找我聊聊。”
陈啸之似乎想起了什么，微微放松地笑了起来。
“只是我这把老骨头不一定帮的上忙了。”罗什舒亚尔教授笑了起来，不无寂寞地对陈啸之说：
“在你硕士博士的时候我尚且还能指导一二，如今恐怕会非常困难。”
沈昼叶抬起头，望见陈啸之稍显寂寥的神色，他点了点头，与老教授聊起了别的。
是了，沈昼叶想。
……这可能是每个人必经的一步。
一开始时前面有着一个引路人，一个大前辈，他会告诉你该如何做，告诉你你的问题出在哪里。
可终有一日，你的前方不再会有人指引，不再会有人给你建议，一切都需自己摸索。
沈昼叶微微叹了口气。
老教授笑道：“两个人都开心些。”
“遇到坎儿是很正常的事情，”老教授说：“尤其你的领域还偏理论，这样的情况下一两年——甚至三四年，没有成果，都是正常的。”
陈啸之笑了下，对老教授说：“我倒是明白，但我觉得她不明白。”
沈昼叶：“……”
沈昼叶一呆，看到对面俩faculty的眼神儿都落到了自己身上，心想这他喵和我有什么关系，然后她低头一看。
“……”
“…………”
“……你嫌弃我穿宅t吗？”沈昼叶看着自己身上的马里奥问。
陈啸之沉默片刻，诚实地答道：“我嫌弃你不梳头。”
就冲那句话，沈昼叶差点把陈啸之给薅秃了。
无论怎样，无论是对沈昼叶还是陈啸之，课题毫无进展是挫败感很强的一件事——尤其是对沈昼叶而言。
陈啸之已经或多或少经历过了，可沈昼叶是真的新手。
开创性的工作和考试完全不同，考试是有正确答案的——只要做对即可，你就算不会做也知道答案就在那儿，题目如果没有答案的话，说明是出题人的错。
大多数科研工作人员其实都是在copy大佬的工作，真正能够做到前沿的是少数，95%以上都在画瓢画碗。
因为许多人不会接触真正的前沿，更不要提更有挑战性的、开创性、原创性极强的课题了。
而这样的课题，前方是一团不可分辨的雾气。
——你永远不知道前方究竟是一堵砖墙，还是一条康庄大道。
……
十一月初秋，太阳彻底沉进地平线，冷风微微刮起，沈昼叶和陈啸之两人吃完饭走出餐厅，远处有学生热热闹闹地聚在一起打篮球。
陈啸之冷飕飕地说：“沈昼叶你再拽我一根头发，我把你整头狗毛都拔掉。”
沈昼叶一听，对陈啸之充满挑战精神，伸手便扯他头毛。
陈啸之：“……”
“你等着。”被扯头发的陈教授凶狠地威胁。
……然后他不了了之。
不仅不了了之，陈教授在路过贩卖机时，甚至还很凶狠地进去拎了两罐热可可，一罐给了沈昼叶，另一罐则自己揣兜里暖手。
秋天风颇冷，沈昼叶抱着罐罐，小口喝着可可，说：“想喝旺仔了。”
陈教授，冷漠地：“那你就想吧。”
“……”
沈昼叶已经学会了无视陈啸之的狗态度，叹了口气，问：“……我们如果真的做不出来怎么办呢？”
陈啸之沉默了许久，没有回答。
他们走在凛凛的风里，过了许久，陈啸之终于答道：“……无论怎样，我们都要相信我们的课题是可以被证实的。”
“如果不行，”陈啸之微微一停顿，声音沉且哑地道：“就等证实之后再说。”
沈昼叶看着他。
“……现在考虑这个，还是太早了。”
那一刹，路灯在这校园中亮了起来。
秋夜东天月圆，无论是沈昼叶还是陈啸之，谁都不知道终点何在，更不知前方究竟是路，还是一道砖墙。
——在答案真正揭晓之前，无论是路还是墙，都应全力以赴。
秋风吹过，沈昼叶微微闭了一下眼睛。
而她再睁开双眼时满目犹豫，停顿了一下，对陈啸之说：
“——我有事要告诉你。”
第一百二十三章
沈昼叶：“……”
怎么办, 这人还挺有理, 是杀了还是宰了？沈昼叶看着陈啸之那张的确可以招蜂引蝶拈花惹草的脸陷入思考——他每个毛孔里都透露着找事儿。
“我说得有错？”陈啸之嘲道：“沈昼叶你自己说说看, 是不是这个道理？”
沈昼叶：“……”
沈昼叶沉默了两秒钟，接着陈啸之又阴阳怪气地重复：“呵呵, 我那段时间干什么都和你没关系。”
沈昼叶：“……”
如果沈昼叶耳朵稍微尖一点儿，就会听出陈啸之那语气特别意难平。
沈昼叶看着陈啸之的脸，一时甚至都不知道说什么, 只觉得陈啸之这人的确该死——可她实在不好发作。
……那十年确实是分手状态, 没法干涉他……沈昼叶心中憋屈几乎都要溢出来了。
那十年如果没分手就好了……他也不会有这么多屁事事烂桃花……三十七……狗东西！
沈昼叶心中滴血, 在心中给陈啸之重重记了一笔，道：“噢。”
然后她心想我是个讲道理的人，不会跟他玩这种游戏, 遂忍耐地说：“那我以后不这么说了。”
陈啸之：“…………”
陈啸之瞬间被哽了回来，欲言又止。
沈昼叶不晓得他要说什么……说实话她也不是很关心，且让陈啸之自己作去吧。
于是她安静地跟着陈啸之往前走，沿着铺满阳光的长街, 走向那个韩国人开的中餐馆。
沈昼叶的火气来得快去得也快, 尤其是这种没法和他计较的场合。她看着陈啸之为她拿着两本厚书，月季开得姹紫嫣红，麻雀钻进树丛，而当她看到两个人的影子黏在了一起时, 火儿就不是很大了。
“……”
沈昼叶忽然开口问：“陈啸之。”
陈啸之嗯了一声。
“我有个问题，一直没认真问过你。”沈昼叶说。
陈啸之剑眉扬起，示意她问。
沈昼叶停顿了一下, 问道：“你是真的打算回国吗？”
陈啸之：“……？”
他那表情的意思很简单，希望沈昼叶详细描述她过于粗略的问题。
“……我的意思是，”沈昼叶犹豫道：“你在这里其实很舒服的。系主任就是你导师，我先前和别人闲谈的时候他们说，你毕业的时候是罗什舒亚尔教授力排众议，坚持聘了你做ap……你多留几年的话，应该连终身都拿得到。”
陈啸之饶有趣味，专注地端详着沈昼叶。
沈昼叶想了想，又很卑微地说：“……学校越好给钱越少，我校青椒……”
陈啸之笑着问：“你校青椒？”
“……，”沈昼叶想起自己领过的助教工资，大义凛然地承认：“……从我们引进从不敢明写待遇上来看，工资应该很有历史感。”
陈啸之嗤地一声笑了出来。
“能在外找到教职的人，少有回去的。”沈昼叶支支吾吾道：“从我爸的那个年代，甚至更早的时候，能留国外的的人都留下了……可能是你完全没经历过可能不知道，国内的科研环境并不太好……”
陈啸之看着沈昼叶，满是促狭地问：“然后呢？”
沈昼叶语无伦次：“所……所以……我就很好奇，你是不是真的想回国……”
“一，”陈啸之道：“沈昼叶，我先问你，如果你在我的位置上，你会回去吗？”
沈昼叶想了想，答道：“……应该会考虑吧，我妈总让我不要介意她们，想去哪就去哪，想去做什么就做什么……可是我看着我妈的白头发，不忍心让她那么孤单……我不放心她和我奶奶。”
陈啸之点头，漫不经心道：“对，我也不放心她们。”
“……”
沈昼叶感到自己的耳根都在阳光下燃烧。
“我也是独生子，”陈啸之一本正经地道：“你也是。而且我们还住得那么近。”
沈昼叶：“嗯。”
沈昼叶意识到这是他们在谈论他们之间的未来。
陈啸之说：“所以寓情于理，我们都该考虑一个方便回家看看的地方。”
“……但是，”走在马路旁的陈啸之将沈昼叶微微一扯，令她走人行道的里侧：“这其实不是最终驱使我的东西。”
“十三个小时的飞行说多不多，说少不少。”陈啸之道：“我已经在这里生活了很久，这里有我的恩师和我的朋友，说很多人羡慕我的生活都不为过……我为什么考虑回去。”
沈昼叶：“……？”
陈啸之平淡道：“……沈昼叶，我对你父亲的印象不深，但是记得你是长在他身边的，他教你何为科学，何为未知。他是个很自由、很随性的浪漫主义者。”
沈昼叶沉默了一会儿，“是。”
“我小时候爸妈不在身边，是跟着我祖父母长大的。”陈啸之说：“其中我爷爷他老人家去世很久了。生前很喜欢骑着自行车出去看风景……他出生于我们民族历史上最动乱也是最落魄的年代。”
陈啸之长吁一口气，说：“他老人家不随性，也不自由，甚至很严厉。”
“但是却传承给了我一点……”
“不太一样的东西。”
沈昼叶一愣，忽然想起奶奶和父亲五年矛盾的源头。
——奶奶想让父亲回国，父亲却不愿意，奶奶一怒之下断去了和父亲的联系，直到孙女的出生才有些松动。
那些二十多年三十年前的、她出生前的往事一股脑涌了过来。
他们走到了餐厅，路边歪歪扭扭搭着两辆山地车，餐厅外花枝累累，垂坠着秋日的花朵。
“我们确实是要回国的。”陈啸之漫不经心道：“——但是不急于一时，我这里的funding还没结束，课题也刚开始……所以还需要很长一段时间整理。”
沈昼叶眨了眨眼睛：“唔？”
然后陈啸之说：
“你不用操心这个。这些事我管。”
于是沈昼叶顺从又庆幸地点了点头。
陈啸之和她不同，他天生擅长与人打交道，不后退不妥协。他会游刃有余地施压，不轻信，甚至比同龄人成熟坚强得多。
沈昼叶自知自己在恶意前像个手无寸铁的孩子，她摔得遍体鳞伤也无法成长，无法变得强硬。可他却是个穿着铠甲的、山岳般的战士。
……如果没有分手的话，也许这十年真的会不太一样。
沈昼叶模模糊糊地想。
“还有一个事儿，”陈啸之忽而心情不错地开口：“——沈昼叶。”
正走神的沈昼叶瞬间被扯了回来：“诶？”
陈啸之将门帘一挑，里头炸酱香气扑鼻，人声鼎沸。
然后陈教授促狭地道：
“——你关心我那模样，特别小媳妇。”
“…………”
沈昼叶收获了‘小媳妇’的评价x1，憋屈得要命，有心想将名字扣回陈啸之身上，但是姓陈的垃圾却跟铜墙铁壁似的，没有半点儿空隙。她憋闷地吃了碗甜口儿的炸酱面，又和陈啸之并排走回了他们的办公室。
沿途风景如歌，学生骑着自行车疾驰而过，加州之秋山海般涌来，正如她父亲曾描述的模样。
“……沈昼叶，”陈啸之忽而开口道：“挺好的。”
沈昼叶一愣：“嗯？什么？”
“……挺好的，”陈教授声音不太大，听上去还带着点儿羞赧，说：“——就这么一起出去吃饭，你想吃什么就带你吃什么，吃完饭又一起散着步回办公室……”
然后他总结：“就这个——很好。”
沈昼叶看出陈啸之春风般的怡然，他眼里的爱意与满足几乎都要溢出来了。
女孩子忍俊不禁，裙摆在加州掺了光的风中飞扬。
“看不出来——”沈昼叶温温道：“你还挺好满足的嘛。”
她初恋男友避开眼光，说：“……我一直挺好满足的，只不过你从来没关心过。”
沈昼叶一怔：“我怎么又没关心啦？”
“你？你但凡关心过我半次——”她初恋似乎很努力地忍了嘲讽，说：“——算了，老子不翻旧账。”
沈昼叶：“……？？？”
沈昼叶立刻凛然道：“陈啸之你给我把话说清楚，我哪儿不关心你了？”
陈啸之眼睛一眯，危险道：“你他妈还横上了——”
“——我还不能横了？！”沈昼叶愤怒起来：“姓陈的你一口黑锅都扣我头顶上了，你说清楚……”
陈啸之更怒了：“——我说清楚？！——你还要我说清楚？！”
沈昼叶：“你说啊！”
这还没三句话，两个人就站在街上吵得脸红脖子粗，路过的行人纷纷为之侧目，沈昼叶注意到别人的目光也没怂。
陈啸之：“……”
沈昼叶倔强地说：“必须给我说个所以然出来。”
陈啸之难以相信地盯着沈昼叶看，发现她没有半点儿认怂的样子，登时怒气冲天咄咄逼人仿佛沈昼叶是个垃圾负心汉——
然后他说：
“十年前，你要是他妈的但凡关心我半点儿，会和我分手吗？！”
“……”
沈昼叶：“…………”
两个人瞬间静了。
陈啸之似乎也没想到自己能放出这种屁，沉默得可怕……
路上行人不少，沈昼叶打破沉默，艰难地开口道：“那……那我先假装我们是演戏的样子，就这么往前走两步……”
陈教授：“哦、哦——那我也装作没有事发生……”
沈昼叶只觉得自己都要烧起来了，陈啸之的耳根都在泛红，向前走了两步。
下一秒沈昼叶跑了起来，陈啸之紧随其后，秋日阳光洒落在他们身后。
为什么呢，沈昼叶感觉自己在阳光下燃烧，顺从地闭上眼睛。陈啸之看上去对长达十年的分手在意过了头，他应该是在为自己讨一个公道，否则也不会在这种场合脱口而出。
他看上去似乎真的很委屈——可到底哪一点委屈他了？
我还没嫌他不干净呢，沈昼叶置气。
而且又吵起来了啊！明明原来氛围还挺温馨的，结果说吵就吵，都快忘了这几天吵过多少次架了……我室友说要判断两个人是不是夫妻，就要看两个人能不能三句话之内吵得不可开交。
从这点来看我的确和陈啸之老夫老妻了——
老夫老妻。
沈昼叶刚想叹气丧一丧——然而下一秒，陈啸之就在奔跑中，重重握住了沈昼叶的手指。
明明只是普通的牵手，可握住的瞬间，沈昼叶骨头灵魂俱是一酥。
他们肌肤触及之处，仿若烧起了燎原山火。
……
…………
致：亲爱的我。
你还好么？
大雁南飞，枝头落叶归向根，昏落夕阳投下长长紫光。
坐在窗边的沈昼叶看黑雁远去，大雁正向南迁徙，它们将横跨漫漫美洲大地，去往南方州郡温暖的渡口草野。
她低下头，在草稿纸上以娟秀的字迹写道：
不知道收到信的你是在几月份，是走在人生的哪个阶段，我们之间的时差是否还是十年……不如说，我根本不知道这封信能不能寄到你的手中。
这是一封可能永远也不会寄达的信，可我仍在写它。
昼叶，我这里已经步入了十一月，加利福尼亚的冬天据说不是很冷，可我现在出门已经要套上很厚的外套了。我每天早上六点就会起床，一开始我怀疑是我睡眠质量有问题，可后来发现我好像也不是很困，应该是心里有梦了的缘故。
沈昼叶停顿了一下，发现钢笔不是很好用，甩了甩笔，继续写道：
有梦的感觉，我已经遗忘了太久。
身体也好些了，陈啸之每天早上坚持给我带早点，他每次把保温桶掏出来我都很想笑，但是又会想起我本科的时候班上有女孩每天早上都会吃到男朋友带的早饭，她男朋友六点就会起床给她买饭，又给她送到教室里……如果我没和他分手的话，这可能也会是我的大学生活。你上大学了吗？
啊，还有，魏莱要再年底结婚了。
人到了这个年纪，周围的人事是剧变的，你觉得恒定的一切都会偏离你想象的轨道。我小时候只知道人是要结婚的，却不知道结婚意味着这么多的东西，从此少时的朋友不单单是我的朋友，她以后将属于很多人——不，从她谈恋爱的瞬间我就在体会这一点，一部分魏莱离你而去，你成为了她那一半生活中的陌路人。
如今，那一半陌路的魏莱又变大了一些。我在告别她。
沈昼叶抬起笔，抬头望向远处沉没地底的夕阳。
……有一部科幻小说中曾设想，如果过去的自己与现在的自己见面，是不可以碰触彼此的。因为假若碰触的话，碰触的瞬间两个‘自己’都会爆开来，连能量都消失殆尽，仿佛从未出现过一般。这设想并无半分理论依据，但是却噱头十足，十分满足看客的期待。
我们真切地碰触过彼此，无事发生。
可我想那科幻小说其实写得很对，我精神上经历的冲击，甚至不能用‘爆’去形容。谁能想到十五岁和二十五岁的自己的对峙会造成这样大的冲击呢？
然后沈昼叶长吁口气，在微寒秋风中写道：
信写得豪情万丈，可研究的进展却十分糟糕。
我原来就料到我们所用的方法会有麻烦，陈啸之也是。一开始用这个方法也是为了更好理解我和陈啸之所共同设立的模型，其实早就料到了会失败，但我认为加深对它的理解，也许会有新思路……但我现在感到失败近在眼前，更深觉自己走进了死胡同。
——真真正正的死胡同。
她搓了搓冻红的手指。
陈啸之也一筹莫展。她写完，把草稿纸翻了个个儿：
我们无论如何推演都推不出问题在哪里，所有的步骤都顺滑到了不可思议的地步，却总是卡在了那一步。我昨天晚上和他在办公室耗到半夜十二点钟，他开车把我送回宿舍，今早我六点半来的时候，发现他昨天晚上送完我之后又开车回来，在办公室耗了一整晚上。
我知道他和我是一样的……
我还有另一样苦恼的事情……但是我不知道你有没有成年，所以不过多倾诉了。
沈昼叶揉了揉脸，写下最后一句话：
祝你一切都好。
然后沈昼叶写下落款，翻出那个被翻得松软的本子，将刚写就的那两张及其随意、上头还用自动铅写满了演算步骤的演草纸一折，随便找了页本子塞了进去。
那本子里已经塞满了没寄出去的倾诉信。
沈昼叶发现信寄不出去之后仍在断断续续的写，却不抱希望于寄出去，只是单纯地倾诉着。与之相配的是她的用纸越来越糙越来越放飞，如今终于动用了自己薄如蝉翼，拿去当餐垫都透油的演草纸——还是刚算完的、被手抹得脏兮兮的那种。
沈昼叶居高临下地看着本子：“……”
本子一言不发……
“你真的没话对我说吗？”沈昼叶眯起眼睛对本子道：“我觉得你好像不是个普通物件儿啊。”
本子仍然安安静静，封皮静悄悄泛着光。
沈昼叶抓了抓自己乱糟糟的小卷毛，威胁道：“你小心我今晚就把你给烧了……”
下一秒陈啸之推开门，讶异地问：“你要烧什么？”
沈昼叶唔了一声，并不避讳陈啸之的目光，将本子塞回自己的书架上，对他说：
“……一个铁憨憨。”
研究的确不顺。
沈昼叶的晚饭是和陈啸之一起在餐厅解决的，学生们吵吵嚷嚷，沈昼叶看着他们的身影发呆，吃着左宗棠鸡，脑子早就已经飘到了九霄云外。
其实对面坐的陈啸之也没好到哪去。
他看上去也许比沈昼叶体面些，毕竟沈昼叶是真的随便一抓头发就跑出来吃饭了，还戴着眼镜，与她没有心事时的精致小裙子小皮鞋小仙女形象形成了鲜明的对比——颇有种马克思·普朗克1878年到1901年的剧变之感。
……相比之下，陈啸之的变化还是要稍微小点儿。
沈昼叶忽然开口：“你觉得……”
陈啸之从自己的汤里抬起头，示意沈昼叶说。
沈昼叶想的那堆垃圾在嘴边滚了三滚，终于痛苦地说：“……没什么。”
陈啸之了然地点了点头，贴心地问：“需要头痛药么？”
沈昼叶用勺子戳碎盘子里的鸡，边戳边道：“不行我昨天吃过了，这几天我决定控制一下，谁知道水杨酸类有没有药物依赖。”
“应该没有吧……”陈啸之迷茫道：“应该没有。”
沈昼叶低下头去吃饭，两个人又各自陷入沉思。
夕阳逐渐西沉，陈啸之舀起一勺汤，忽而说：“你觉得有没有可能，我们在第四步纳入的延迟常量……”
沈昼叶抬起头，下一秒，一个餐盘往他们身旁一放。
“……！”
两个人俱是一惊，放下餐盘的罗什舒亚尔教授笑道：“介意我在这坐着吃饭么？”
陈啸之一愣：“老师？不介意。”
然后他让开了些位置，老教授坐了下来。
“我前些日子听说你们两个人在……”罗什舒亚尔教授拿起叉子：“date，看来传言非虚。”
沈昼叶腼腆地点了点头。
老教授笑了起来：“怎么一个两个都这么憔悴？你们两个人的课题不顺么？”
陈啸之莞尔地说：“是，卡住了。”
“课题卡住……”老教授道：“每个人都会遇到个五六七八次，很正常的。如果需要帮助，随时可以来找我聊聊。”
陈啸之似乎想起了什么，微微放松地笑了起来。
“只是我这把老骨头不一定帮的上忙了。”罗什舒亚尔教授笑了起来，不无寂寞地对陈啸之说：
“在你硕士博士的时候我尚且还能指导一二，如今恐怕会非常困难。”
沈昼叶抬起头，望见陈啸之稍显寂寥的神色，他点了点头，与老教授聊起了别的。
是了，沈昼叶想。
……这可能是每个人必经的一步。
一开始时前面有着一个引路人，一个大前辈，他会告诉你该如何做，告诉你你的问题出在哪里。
可终有一日，你的前方不再会有人指引，不再会有人给你建议，一切都需自己摸索。
沈昼叶微微叹了口气。
老教授笑道：“两个人都开心些。”
“遇到坎儿是很正常的事情，”老教授说：“尤其你的领域还偏理论，这样的情况下一两年——甚至三四年，没有成果，都是正常的。”
陈啸之笑了下，对老教授说：“我倒是明白，但我觉得她不明白。”
沈昼叶：“……”
沈昼叶一呆，看到对面俩faculty的眼神儿都落到了自己身上，心想这他喵和我有什么关系，然后她低头一看。
“……”
“…………”
“……你嫌弃我穿宅t吗？”沈昼叶看着自己身上的马里奥问。
陈啸之沉默片刻，诚实地答道：“我嫌弃你不梳头。”
就冲那句话，沈昼叶差点把陈啸之给薅秃了。
无论怎样，无论是对沈昼叶还是陈啸之，课题毫无进展是挫败感很强的一件事——尤其是对沈昼叶而言。
陈啸之已经或多或少经历过了，可沈昼叶是真的新手。
开创性的工作和考试完全不同，考试是有正确答案的——只要做对即可，你就算不会做也知道答案就在那儿，题目如果没有答案的话，说明是出题人的错。
大多数科研工作人员其实都是在copy大佬的工作，真正能够做到前沿的是少数，95%以上都在画瓢画碗。
因为许多人不会接触真正的前沿，更不要提更有挑战性的、开创性、原创性极强的课题了。
而这样的课题，前方是一团不可分辨的雾气。
——你永远不知道前方究竟是一堵砖墙，还是一条康庄大道。
……
十一月初秋，太阳彻底沉进地平线，冷风微微刮起，沈昼叶和陈啸之两人吃完饭走出餐厅，远处有学生热热闹闹地聚在一起打篮球。
陈啸之冷飕飕地说：“沈昼叶你再拽我一根头发，我把你整头狗毛都拔掉。”
沈昼叶一听，对陈啸之充满挑战精神，伸手便扯他头毛。
陈啸之：“……”
“你等着。”被扯头发的陈教授凶狠地威胁。
……然后他不了了之。
不仅不了了之，陈教授在路过贩卖机时，甚至还很凶狠地进去拎了两罐热可可，一罐给了沈昼叶，另一罐则自己揣兜里暖手。
秋天风颇冷，沈昼叶抱着罐罐，小口喝着可可，说：“想喝旺仔了。”
陈教授，冷漠地：“那你就想吧。”
“……”
沈昼叶已经学会了无视陈啸之的狗态度，叹了口气，问：“……我们如果真的做不出来怎么办呢？”
陈啸之沉默了许久，没有回答。
他们走在凛凛的风里，过了许久，陈啸之终于答道：“……无论怎样，我们都要相信我们的课题是可以被证实的。”
“如果不行，”陈啸之微微一停顿，声音沉且哑地道：“就等证实之后再说。”
沈昼叶看着他。
“……现在考虑这个，还是太早了。”
那一刹，路灯在这校园中亮了起来。
秋夜东天月圆，无论是沈昼叶还是陈啸之，谁都不知道终点何在，更不知前方究竟是路，还是一道砖墙。
——在答案真正揭晓之前，无论是路还是墙，都应全力以赴。
秋风吹过，沈昼叶微微闭了一下眼睛。
而她再睁开双眼时满目犹豫，停顿了一下，对陈啸之说：
“——我有事要告诉你。”