无可名状的回忆
推荐阅读：我的帝国无双、明天下、最后的超级战士、铁骨铸钢魂、权谋天下：姑姑太撩人、特种兵之军人荣耀、张雯小龙雯雯、错误的邂逅、重生之绝世弃少、程璟然赵苏禾
一秒记住【笔趣阁 www.biquge234.com】，精彩小说无弹窗免费阅读！
题记:“回忆就像一个破碎了的五味瓶，溢出的不仅仅是甜蜜，其中也有苦涩、酸心、辛辣。”
从舞台回到小屋，从喧闹坠入寂静，我就像一个迷途的旅者步入茫茫无际的大漠，欲喊无声、想走无路、求助无援。难道我的艺术生崖就这样终结了吗？难道我的生命真的进入夕阳了吗？我恐惧过，我彷惶过，我呐喊过，得到的回答是:无人理采、无人问津、无人怜悯。关在那冰冷的水泥格子里，我百思不解，百般无聊，只好用那台电脑排解我的郁闷，打发我的余生。聊五线谱吗，没有知音;聊词歌赋吗，不会攀风附雅;聊卿卿我我吗，不是我这个年龄段的话题。“无可奈何花落去，”看来我只能充当“只观无聊”的角色了。
晚餐冷冷清清，进食形同嚼蜡。无所事事的时间是最难打发的，更何况我是身支影单呢。窗外浩月当空，屋内伊人愁怅。我倒了一杯酒，借酒烧愁，打开电脑，又当起观察员来了。网络是虚拟的，屏幕是喧嚣的。正当我冷眼旁观人们用美丽的谎言哄骗对方，用幽默的话语相互调侃时，屏幕上的一首散文诗映入我的眼廉。这首长诗文字虽不太讲究，但却像雨夜中的一丝闪电，划破小屋的混暗，给我凄楚的心情带来一片清馨。我赶忙移动鼠标，将它粘在写字板上。西部放歌:“民风古朴，土地瘠薄。在这多民族聚居的荒塬，演绎着几多风花雪月，传唱着无数爱曲情歌。他粗旷豪放似大河奔流，她婉转低徊像百鸟吟呵。陕西秦腔迭起高亢，甘陇道情如诉如说。宁夏花儿原汁原味，青海牧歌寓爱隐娜。西部放歌，飞越高山，随流大河。夏里巴人，情传全国。不管是东南风还是西北风，都是我的歌，都是我的歌。吼秦腔，曲调激昂，戏文豪翮。沟坡村寨吼秦腔，雄曲荡漾在黄土高坡。一声吼，吼出了西部汉子的雄姿，形彪体阔；一声吼，吼出了三秦大地的风情，悲离欢合；一声吼，吼出了黄土高原的贫瘠，荆棘婆娑；一生吼，吼出了陕陇青川的古韵，梨园壮歌。西部风情，歌声起落，逾山越岭荡四方，吼出了爱憎分明，吼出了秦岭伟峨，吼出了羊肥马壮，吼出了黍涌稻波。”“他怎对西部戏曲这么熟呀？”“不会是他吧？”他，一个曾经给我融入激情又给我带来麻烦的男人。我重新审视这首诗，一句句的思索，一字字的玩味。这首诗就像一剂清凉剂，使我从混噩中清醒过来。这首诗就像一首畅想曲，拉我回到梦魂萦绕的舞台。急情之下，我在网上急切的搜索，可他已在我的思绪中消失了。从此已后，我似着魔一样，天天上网，天天寻觅，天天祈祷。企盼有一天他像天神一样站在我的面前。“功夫不负有心人。”终于在一天夜晚，他出现在屏幕上，并主动和我打招呼。难道这是上帝的恩赐，还是前世夙缘，我不得而知。他向我问候，又问我有啥爱好。当我回答他我是大漠歌舞团的歌唱演员时，他对我肃然起敬，并发给我好多他写的诗词。从他的作品中，我感到他知识渊博，性格开朗，感情细腻，待人坦诚。我们聊了很多很多，真有一种相见恨晚的感觉。是啊，是甚么缘份让我们在这个虚拟的空间相遇呢？“大爱无言，大悲无泪，大笑无声，”这是我对个人后半生的感叹。我离开西部城市的家已经很长时间了，在那个西部大漠，没有一个人惦记着我，也没有一个人让我牵挂。人在流浪，心在流浪我说过，我是一个很女人的女人。在流浪的途中，在歇息的片刻，我也会因景色的美丽而笑，也会因自己的孤独无助而流泪。我也曾想过，哪一天我会遇到一个人，我心仪的人，我会向他述说。我幻想着，哪一天我和这个人坐在一个角落，点燃蜡烛，喝着红酒，半梦半醒之间，我会扑到他怀里，哭着向他述说我这辈子的苦与乐。这个人会是你吗？交谈之中，他时而像一个饱学之士，对我谈古论今。时而像一个天真无邪的孩童，向我问这问那。你的提问太多太多，你让我怎么回答你。一种无以明状之感在我内心萦绕。你真的想听吗？那就从我的童年说起吧。
一
有人说:童年是美好的，然而我的体会却是苦涩的。我的家在东北一个有名的钢铁之城。父母都是国营大企业的工人。在工人阶级领导一切的年代里，我的家庭无疑是幸福的。妈妈共有四个孩子，不，是五个，还有我。我是老大，在我幼小的记忆里，妈妈长的很好看。皮肤白皙，柳眉大眼，是女人堆里的骄骄者。爸爸喜欢唱歌，是厂文工团的骨干。我长的不难看，自小就有文艺细胞，爱跳舞，爱唱歌，可能与父母的遗传有关吧。那时家里还有姥姥、大姨和大姨夫。大姨一生没有生育，妈妈和爸爸工作忙，经常把我放到大姨家。因为我聪明灵慧，大姨和大姨夫很喜欢我。我也有一种对他们依赖的心理，自然而然的产生了一种亲切感。1960年，三年困难时期初见端倪。那年我八岁，上二年级。全国支援大西北建设，爸爸和大姨夫所在的鞍钢三冶全厂搬迁。大姨夫一家是5月5日的车票，我们一家是5月6日的票。妈妈说她带几个孩子不方便，让我先和大姨一家走。我懵懵懂懂地跟随大姨上了火车，第一次坐火车，第一次出远门，心里甭提多高兴。我像小鸟出笼一样又唱又跳，可不知道离家却越来越远了。到了大西北后，那是甚么地方呀，气候干燥，风沙弥漫。当时，厂子还在筹建过程中，没有房子住，一家人就睡在地窨子里。吃的大部分是莜麦，蒸出的馍就像铁球一样，扔出去准能砸死人，难吃死了。我们只好和当地老百姓学着做面鱼儿吃。就是把莜麦面用热水合成面团，做成猫耳状，放在锅里蒸，而后佐以食盐、葱姜、热汤吃。大西北气候干燥，无霜期短，没有啥像样的蔬菜，想吃大米更是一种奢望，所以我们的生活是非常艰苦的。紧接着三年自然灾害开始了。我在等，等妈妈，等爸爸，等弟弟妹妹，可他们一个都没来。原来是5月6日的早晨，爸爸他们接到通知不到西北来了。就是这样我留在了大西北，留在了姨父母身边。血永远都浓与水。听说父母弟妹不能来大西北了，我心里隐隐作痛，虽然我和姨父母共同经历了那段最最艰难的日子，也坚定了和他们共渡苦难的决心，那时我还不懂得这就是命，但也认了。三年自然灾害过去了，我们都活了下来。
二
女大十八变，越变越好看。我长大了，从一个扎着红头绳的黄毛丫头变成了亭亭玉立的大姑娘了。在我读高一时，文化大革命开始了。在那狂热的年代里，我为带上红袖章而彻夜难眠，为揪斗走资派而冲锋陷阵，为歌颂伟大领袖而纵情高歌。轰轰烈烈的红卫兵大串联激动人心。红袖标，绿军衣，绿军帽，英姿飒爽。要到北京去见毛主席了，真的好高兴啊，高兴的我在睡梦中几次笑出声来。可是就在去北京前一天的大会上，红卫兵的头头把我叫到台上，一把扯下我的红袖标，对我吼道：“你被开除了，你没有资格参加红卫兵，更没有资格去见毛主席，你是黑五类的狗崽子。”大庭广众之下，受此奇耻大辱，我险些晕倒在台上。众目睽暌，我羞愧难当，眼含热泪跑到荒郊野外大哭了一场。“事情是咋的啦？”“这到底是为甚么？”我要问个究竞。我没有回家，昏然无度的跑到火车站，登上了去东北的火车。回到久别的家，看到生我养我的父母，我欲哭无泪，欲诉无声。我还能说啥呢，埋怨父母吗，母亲面色憔瘁，蓬头垢面，昔日的美妇形像已荡然无存。父亲胡子参差，腰背渐驼，再也不是曲不离口的东北汉子了。仇恨大姨夫妇吗，他们终归养育了我，和我一起度过了饥馑的岁月。我还能说甚么呢，我在家里住了一个多月，就又回到了姨父母身边。因为我走没和大姨他们打招呼，我也没告诉发生了什么事情，他们对我颇有怨言，彼此之间的关系不再像以前那么融恰了。从此，我的性格发生了变化，很少说话，懂得了什么是压抑。
回到学校后，驻校工宣队让我们有家庭历史问题的学生去农村劳动锻练，接受贫下中农再教育。西部的土地是瘠薄的。农事衰弱，民风彪悍。过惯了城市生活的学生，到农村去无疑是到了另外一个世界，何况我们是一群被冠之为“狗崽子”的另类呢。我们接受劳动锻练的地方是酒泉市的一个偏辟山村，安西县红光大队。古道夕阳，黄土漫漫。我们七个“可教育好的子女”坐在一辆破旧卡车上，一路颠簸来到了这穷乡辟野。车到村里后，天已经黑了下来。我们一下车就被村民围了起来。这是一个甚么地方呀，村民蓬头垢面，衣服褴缕。小村残墙断壁，秸栏茅舍。村民们看我们的目光，就好像我们是外星人一样，眼睛里充满了陌生和疑惑。贫协主任和大队会计把我们带进了一个四面透风的房子。一条大炕，中间夹了土墙，算是把男女学生分开来住。炕上全铺的是麦滑秸，没有水洗脸、洗脚。六个小时的路程颠簸的已经很累了，可是谁也没有睡意，一个个愁眉苦脸的想心事。这就是我们要生活的地方，我们要在这里呆多久？当年的安西县在河西走廊是最贫穷的县。一年四季都刮风，无霜期短，种啥庄稼产量都低的很。十多岁的女孩都不穿裤子，老百姓的贫困程度就可想而知了。我们到那里后，正是麦收节气，那麦穗长的像青蜓头大小，亩产过不了百余斤。“赤日炎炎似火烧，野田禾豆半枯焦”诗人描述的农夫之苦我们彻底领悟了。烈日当空，挥汗如雨。口渴了没有白开水，只能喝涝洼里的水。那是一种啥样的水呀，舀到茶缸里见不到底，浮面上罩着一层绿苔，里面还有小蝌蚪在游动。一天可以不喝水，三天我们就坚持不住了，也和当地的老乡一样，不喝不行了。大队给我们准备的饭顿顿是稀面汤，汤多条少，而却还定量。由于我们是黑五类的子女，一律不许从家里带吃的喝的。繁重的体力劳动，吃不饱饭，我们感觉支持不了多久了。黑夜沉沉，饥肠禄禄，蚊叮虫咬，我们想睡也睡不着。大家围坐在一起，用美好心情去畅谈理想、前途。张勇用口琴吹起了走西口，王妮把头伏在我的肩臂上，潸然泪下，呜咽着哭泣起来。我们不明白，我们都是生在新中国，长在红旗下孩子，为什么要把父辈的历史和我们联系在一起，我们该承担什么，困惑、不解。
一天，大队会计告诉我，他从公社带回一封信和家里带来的好吃的，让我晚上到会计室去取。大家高兴极了，有好吃的了。收工回来，我和张勇他们打声招呼，就去大队取东西。我急匆匆的来到了大队会计室，见会计坐在桌子后面，用贪婪的眼光瞅着我。我避开他的眼光问道:“我的信呢？”他嬉皮笑脸的说：“先别说信，你一定饿了，别人我不心疼，只心疼你。”说着他拿出了报纸包的一块馒头和几个烧熟的土豆。“我来取我的东西。”他说：“你该感谢我，我大老远从公社带回来，你该怎样谢我？”看着他那下流坯子样，我就像吃了苍蝇一样恶心。我不想再要信和东西，转身往就要走，不知什么时候他已经把门顶上了。“就这样走吗？”他一把抱住了我，臭嘴向我面颊伸来。我拼命挣扎，大喊放开我，我越挣扎，他越用力把我按到一个长凳上，就要解我的腰带，我挣扎，喊叫，可我已经筋疲力尽了。同学见我长时间没回来，可能等好吃的等急了，也不放心，就来找我。我听到门外有脚步声，使出浑身气力一脚把他揣开，同学感到出事了，撞开屋门冲了进来，张勇狠狠打了会计一个耳光，骂道:“你简直就是畜牲。”从此，我们几个同学团结的更紧了，相依为命，每天我们都唱着“团结就是力量”我们学会了用各种方式去保护自己。
三
1968年，毛主席发出“复课闹革命”的号召，我又回到了学校。虽然红卫兵大串连停止了，两派的文攻武卫也偃旗息鼓了，但老师受冲击，没有心思教书。学生造反心野，没有心思学习了。所谓复课闹革命，不过是把学生从社会訇回学校。就这样，我忽弄到高中毕业。因为我在两派对立时播过音，我甜润而清脆的嗓音曾经迷倒过不少人。有一个支左的解放军听到过我的播音。后来他复员在嘉峪关市广播电台当台长，得意于他的帮忙，我到电台当了播音员。1971年6月，部队来嘉市招收文艺兵，又是在他的帮助下，我做为部队特招文艺兵参军了。
那是我一生最开心、最幸福的一段岁月。红灯记中的铁梅，智取威虎山中的常宝，唱歌、跳舞、灯光闪烁的舞台，英姿飒爽的军装，女孩子的漂亮、虚荣、宠爱、我好幸福。我要在部队干一辈子，我向党组织递交了入党申请书。正当我淘醉于入党、提干的憧憬之中时，部队首长找我谈话，告诉我要我复员到地方去。我简直不相信自己的耳朵，这话惊得我半晌说不出话来。又是哪根神经出了问题？首长告诉我说，组织在政审中发现我姨夫有严重的历史问题，是日军的翻译官。我明白了，我想起了我为什么连红卫兵都不能当的原因，我想起了我被扯下红袖章的情景，我还说什么，我该恨谁，从此我心中有了恨。
复员到了地方文工团，没了激情，没了冲动，背着沉沉的包袱，不想再上舞台了。我拼命地到大野地迎风喊，想把嗓子弄坏，死了我唱歌的心。一个深深爱着我的部队营长，知道我的情况后，也忍痛割爱，放下了我，选择了军旅生涯。我理解他，但心情难以平静，因为那毕竟是我的初恋我。
不想上舞台，又到了一个工厂做播音员。正当我进退维谷、无以为念时，一个男人闯入了我的生活。他叫陆锋，甘肃庆阳人。他从部队转业下来的，在厂保卫科当干事。写的一手好字，很有才，身材魁牾，1米80的个子。我和他的相识很有一些传奇彩色。那是我在受到性侵害时，他挺身而出，扮演了英雄救美的角色。1974年的一个夜晚，我做完节目骑上单车回家。那天天气特冷，又逢朔夜，天色漆黑漆黑的。我心里发懵，慌不择路。在离我住处不足百米的地方，我骑的单车轧在一块石头上，连人带车摔倒了。我懵懵懂懂的从地上爬起来，就觉的从身后过来一个人，抱起我欲行无礼。我大声斥责他，他嘻皮笑脸的动手动脚。我把手表解给他，哀求他放过我，他拿着“沙家浜”里刁小三的腔调对我说:“我不但要表，还要人那。”说着，就把手伸向我的胸部。在这千钧一发之际，从十米开外处传来一声大诃:“你想干啥！”那歹徒一见有人，仍下我钻进路旁的荒坡逃跑了。就这样，我们在危难中相识了。在我们交往的过程中，我得知他大我五岁，从小没了父母，是哥哥一手把他拉扯大的。我也把我的身世毫不保留的告诉了他。苦命人遇到苦命人。我们没有信誓旦旦，没有花前月下，我毫不犹疑地和他结了婚。婚后的生活是甜蜜的，1975年我怀孕了，他买这买那，生怕我营养跟不上。他忙里忙外，生怕我累坏身子。正当我们企盼新的生命降临时，1976年4月5日清明节那天，对于我来说是一个终生难忘的日子。他值班时心脏病发作，同事门将他送到医院，凌晨6点来人告诉我。我急急地赶到医院，看到白布单下的他，我眼前一黑，什么也不知道了。当时我已有七个月的身孕。那一年的清明节，是我痛彻心扉的日子，细雨蒙蒙，天公作痛。发丧那天，我悲天恸地，恨不得与他同去。他唯一的亲人哥哥从老家赶来，捧走了他的骨灰盒。他上车的那天，忽然下起了大雪，大片大片的雪花落在我的脸上，我不知道我的脸上是化的雪水还是泪水，他撇下了我，还有他未见面的孩子，走了。那时我才知道，他永远的离开了我。那是我生命中最黑暗的日子，他走后两个月，我生下了我和他的儿子。
四
一个年轻的女人带着遗腹子，靠着微薄的工资，干着众人瞩目的工作，上下班的路上、家门口、办公室里不断受到男人的骚扰，生存之危艰可想而知。为了寻求一个避风港，在友人的撮合下，我认识了一个医生，也就是我的第二任丈夫。为了寻求保护，为了寻求慰籍，更是为了生存，我们在相识只有五十多天的情况下，又结婚了。婚后才发现，我们的性格是那样的格格不入。我说过，我是一个永远长不大的女人。爱说爱笑，性格开朗，吃凉不管酸“数耗子的，撂下爪子就忘。”而他却是一个老夫子，只知道做事情，上班是听诊器，下班是故纸堆。对男女之事不感兴趣，偶而一次也是生理上的发泄。我所以为之配合也是尽妻子的责任，毫无情趣可言。现在看来，婚姻不是油盐店，婚姻更不是避难所。为着生存而结合的婚姻，是对人格的禁锢，是对性爱的压抑。
题记:“回忆就像一个破碎了的五味瓶，溢出的不仅仅是甜蜜，其中也有苦涩、酸心、辛辣。”
从舞台回到小屋，从喧闹坠入寂静，我就像一个迷途的旅者步入茫茫无际的大漠，欲喊无声、想走无路、求助无援。难道我的艺术生崖就这样终结了吗？难道我的生命真的进入夕阳了吗？我恐惧过，我彷惶过，我呐喊过，得到的回答是:无人理采、无人问津、无人怜悯。关在那冰冷的水泥格子里，我百思不解，百般无聊，只好用那台电脑排解我的郁闷，打发我的余生。聊五线谱吗，没有知音;聊词歌赋吗，不会攀风附雅;聊卿卿我我吗，不是我这个年龄段的话题。“无可奈何花落去，”看来我只能充当“只观无聊”的角色了。
晚餐冷冷清清，进食形同嚼蜡。无所事事的时间是最难打发的，更何况我是身支影单呢。窗外浩月当空，屋内伊人愁怅。我倒了一杯酒，借酒烧愁，打开电脑，又当起观察员来了。网络是虚拟的，屏幕是喧嚣的。正当我冷眼旁观人们用美丽的谎言哄骗对方，用幽默的话语相互调侃时，屏幕上的一首散文诗映入我的眼廉。这首长诗文字虽不太讲究，但却像雨夜中的一丝闪电，划破小屋的混暗，给我凄楚的心情带来一片清馨。我赶忙移动鼠标，将它粘在写字板上。西部放歌:“民风古朴，土地瘠薄。在这多民族聚居的荒塬，演绎着几多风花雪月，传唱着无数爱曲情歌。他粗旷豪放似大河奔流，她婉转低徊像百鸟吟呵。陕西秦腔迭起高亢，甘陇道情如诉如说。宁夏花儿原汁原味，青海牧歌寓爱隐娜。西部放歌，飞越高山，随流大河。夏里巴人，情传全国。不管是东南风还是西北风，都是我的歌，都是我的歌。吼秦腔，曲调激昂，戏文豪翮。沟坡村寨吼秦腔，雄曲荡漾在黄土高坡。一声吼，吼出了西部汉子的雄姿，形彪体阔；一声吼，吼出了三秦大地的风情，悲离欢合；一声吼，吼出了黄土高原的贫瘠，荆棘婆娑；一生吼，吼出了陕陇青川的古韵，梨园壮歌。西部风情，歌声起落，逾山越岭荡四方，吼出了爱憎分明，吼出了秦岭伟峨，吼出了羊肥马壮，吼出了黍涌稻波。”“他怎对西部戏曲这么熟呀？”“不会是他吧？”他，一个曾经给我融入激情又给我带来麻烦的男人。我重新审视这首诗，一句句的思索，一字字的玩味。这首诗就像一剂清凉剂，使我从混噩中清醒过来。这首诗就像一首畅想曲，拉我回到梦魂萦绕的舞台。急情之下，我在网上急切的搜索，可他已在我的思绪中消失了。从此已后，我似着魔一样，天天上网，天天寻觅，天天祈祷。企盼有一天他像天神一样站在我的面前。“功夫不负有心人。”终于在一天夜晚，他出现在屏幕上，并主动和我打招呼。难道这是上帝的恩赐，还是前世夙缘，我不得而知。他向我问候，又问我有啥爱好。当我回答他我是大漠歌舞团的歌唱演员时，他对我肃然起敬，并发给我好多他写的诗词。从他的作品中，我感到他知识渊博，性格开朗，感情细腻，待人坦诚。我们聊了很多很多，真有一种相见恨晚的感觉。是啊，是甚么缘份让我们在这个虚拟的空间相遇呢？“大爱无言，大悲无泪，大笑无声，”这是我对个人后半生的感叹。我离开西部城市的家已经很长时间了，在那个西部大漠，没有一个人惦记着我，也没有一个人让我牵挂。人在流浪，心在流浪我说过，我是一个很女人的女人。在流浪的途中，在歇息的片刻，我也会因景色的美丽而笑，也会因自己的孤独无助而流泪。我也曾想过，哪一天我会遇到一个人，我心仪的人，我会向他述说。我幻想着，哪一天我和这个人坐在一个角落，点燃蜡烛，喝着红酒，半梦半醒之间，我会扑到他怀里，哭着向他述说我这辈子的苦与乐。这个人会是你吗？交谈之中，他时而像一个饱学之士，对我谈古论今。时而像一个天真无邪的孩童，向我问这问那。你的提问太多太多，你让我怎么回答你。一种无以明状之感在我内心萦绕。你真的想听吗？那就从我的童年说起吧。
一
有人说:童年是美好的，然而我的体会却是苦涩的。我的家在东北一个有名的钢铁之城。父母都是国营大企业的工人。在工人阶级领导一切的年代里，我的家庭无疑是幸福的。妈妈共有四个孩子，不，是五个，还有我。我是老大，在我幼小的记忆里，妈妈长的很好看。皮肤白皙，柳眉大眼，是女人堆里的骄骄者。爸爸喜欢唱歌，是厂文工团的骨干。我长的不难看，自小就有文艺细胞，爱跳舞，爱唱歌，可能与父母的遗传有关吧。那时家里还有姥姥、大姨和大姨夫。大姨一生没有生育，妈妈和爸爸工作忙，经常把我放到大姨家。因为我聪明灵慧，大姨和大姨夫很喜欢我。我也有一种对他们依赖的心理，自然而然的产生了一种亲切感。1960年，三年困难时期初见端倪。那年我八岁，上二年级。全国支援大西北建设，爸爸和大姨夫所在的鞍钢三冶全厂搬迁。大姨夫一家是5月5日的车票，我们一家是5月6日的票。妈妈说她带几个孩子不方便，让我先和大姨一家走。我懵懵懂懂地跟随大姨上了火车，第一次坐火车，第一次出远门，心里甭提多高兴。我像小鸟出笼一样又唱又跳，可不知道离家却越来越远了。到了大西北后，那是甚么地方呀，气候干燥，风沙弥漫。当时，厂子还在筹建过程中，没有房子住，一家人就睡在地窨子里。吃的大部分是莜麦，蒸出的馍就像铁球一样，扔出去准能砸死人，难吃死了。我们只好和当地老百姓学着做面鱼儿吃。就是把莜麦面用热水合成面团，做成猫耳状，放在锅里蒸，而后佐以食盐、葱姜、热汤吃。大西北气候干燥，无霜期短，没有啥像样的蔬菜，想吃大米更是一种奢望，所以我们的生活是非常艰苦的。紧接着三年自然灾害开始了。我在等，等妈妈，等爸爸，等弟弟妹妹，可他们一个都没来。原来是5月6日的早晨，爸爸他们接到通知不到西北来了。就是这样我留在了大西北，留在了姨父母身边。血永远都浓与水。听说父母弟妹不能来大西北了，我心里隐隐作痛，虽然我和姨父母共同经历了那段最最艰难的日子，也坚定了和他们共渡苦难的决心，那时我还不懂得这就是命，但也认了。三年自然灾害过去了，我们都活了下来。
二
女大十八变，越变越好看。我长大了，从一个扎着红头绳的黄毛丫头变成了亭亭玉立的大姑娘了。在我读高一时，文化大革命开始了。在那狂热的年代里，我为带上红袖章而彻夜难眠，为揪斗走资派而冲锋陷阵，为歌颂伟大领袖而纵情高歌。轰轰烈烈的红卫兵大串联激动人心。红袖标，绿军衣，绿军帽，英姿飒爽。要到北京去见毛主席了，真的好高兴啊，高兴的我在睡梦中几次笑出声来。可是就在去北京前一天的大会上，红卫兵的头头把我叫到台上，一把扯下我的红袖标，对我吼道：“你被开除了，你没有资格参加红卫兵，更没有资格去见毛主席，你是黑五类的狗崽子。”大庭广众之下，受此奇耻大辱，我险些晕倒在台上。众目睽暌，我羞愧难当，眼含热泪跑到荒郊野外大哭了一场。“事情是咋的啦？”“这到底是为甚么？”我要问个究竞。我没有回家，昏然无度的跑到火车站，登上了去东北的火车。回到久别的家，看到生我养我的父母，我欲哭无泪，欲诉无声。我还能说啥呢，埋怨父母吗，母亲面色憔瘁，蓬头垢面，昔日的美妇形像已荡然无存。父亲胡子参差，腰背渐驼，再也不是曲不离口的东北汉子了。仇恨大姨夫妇吗，他们终归养育了我，和我一起度过了饥馑的岁月。我还能说甚么呢，我在家里住了一个多月，就又回到了姨父母身边。因为我走没和大姨他们打招呼，我也没告诉发生了什么事情，他们对我颇有怨言，彼此之间的关系不再像以前那么融恰了。从此，我的性格发生了变化，很少说话，懂得了什么是压抑。
回到学校后，驻校工宣队让我们有家庭历史问题的学生去农村劳动锻练，接受贫下中农再教育。西部的土地是瘠薄的。农事衰弱，民风彪悍。过惯了城市生活的学生，到农村去无疑是到了另外一个世界，何况我们是一群被冠之为“狗崽子”的另类呢。我们接受劳动锻练的地方是酒泉市的一个偏辟山村，安西县红光大队。古道夕阳，黄土漫漫。我们七个“可教育好的子女”坐在一辆破旧卡车上，一路颠簸来到了这穷乡辟野。车到村里后，天已经黑了下来。我们一下车就被村民围了起来。这是一个甚么地方呀，村民蓬头垢面，衣服褴缕。小村残墙断壁，秸栏茅舍。村民们看我们的目光，就好像我们是外星人一样，眼睛里充满了陌生和疑惑。贫协主任和大队会计把我们带进了一个四面透风的房子。一条大炕，中间夹了土墙，算是把男女学生分开来住。炕上全铺的是麦滑秸，没有水洗脸、洗脚。六个小时的路程颠簸的已经很累了，可是谁也没有睡意，一个个愁眉苦脸的想心事。这就是我们要生活的地方，我们要在这里呆多久？当年的安西县在河西走廊是最贫穷的县。一年四季都刮风，无霜期短，种啥庄稼产量都低的很。十多岁的女孩都不穿裤子，老百姓的贫困程度就可想而知了。我们到那里后，正是麦收节气，那麦穗长的像青蜓头大小，亩产过不了百余斤。“赤日炎炎似火烧，野田禾豆半枯焦”诗人描述的农夫之苦我们彻底领悟了。烈日当空，挥汗如雨。口渴了没有白开水，只能喝涝洼里的水。那是一种啥样的水呀，舀到茶缸里见不到底，浮面上罩着一层绿苔，里面还有小蝌蚪在游动。一天可以不喝水，三天我们就坚持不住了，也和当地的老乡一样，不喝不行了。大队给我们准备的饭顿顿是稀面汤，汤多条少，而却还定量。由于我们是黑五类的子女，一律不许从家里带吃的喝的。繁重的体力劳动，吃不饱饭，我们感觉支持不了多久了。黑夜沉沉，饥肠禄禄，蚊叮虫咬，我们想睡也睡不着。大家围坐在一起，用美好心情去畅谈理想、前途。张勇用口琴吹起了走西口，王妮把头伏在我的肩臂上，潸然泪下，呜咽着哭泣起来。我们不明白，我们都是生在新中国，长在红旗下孩子，为什么要把父辈的历史和我们联系在一起，我们该承担什么，困惑、不解。
一天，大队会计告诉我，他从公社带回一封信和家里带来的好吃的，让我晚上到会计室去取。大家高兴极了，有好吃的了。收工回来，我和张勇他们打声招呼，就去大队取东西。我急匆匆的来到了大队会计室，见会计坐在桌子后面，用贪婪的眼光瞅着我。我避开他的眼光问道:“我的信呢？”他嬉皮笑脸的说：“先别说信，你一定饿了，别人我不心疼，只心疼你。”说着他拿出了报纸包的一块馒头和几个烧熟的土豆。“我来取我的东西。”他说：“你该感谢我，我大老远从公社带回来，你该怎样谢我？”看着他那下流坯子样，我就像吃了苍蝇一样恶心。我不想再要信和东西，转身往就要走，不知什么时候他已经把门顶上了。“就这样走吗？”他一把抱住了我，臭嘴向我面颊伸来。我拼命挣扎，大喊放开我，我越挣扎，他越用力把我按到一个长凳上，就要解我的腰带，我挣扎，喊叫，可我已经筋疲力尽了。同学见我长时间没回来，可能等好吃的等急了，也不放心，就来找我。我听到门外有脚步声，使出浑身气力一脚把他揣开，同学感到出事了，撞开屋门冲了进来，张勇狠狠打了会计一个耳光，骂道:“你简直就是畜牲。”从此，我们几个同学团结的更紧了，相依为命，每天我们都唱着“团结就是力量”我们学会了用各种方式去保护自己。
三
1968年，毛主席发出“复课闹革命”的号召，我又回到了学校。虽然红卫兵大串连停止了，两派的文攻武卫也偃旗息鼓了，但老师受冲击，没有心思教书。学生造反心野，没有心思学习了。所谓复课闹革命，不过是把学生从社会訇回学校。就这样，我忽弄到高中毕业。因为我在两派对立时播过音，我甜润而清脆的嗓音曾经迷倒过不少人。有一个支左的解放军听到过我的播音。后来他复员在嘉峪关市广播电台当台长，得意于他的帮忙，我到电台当了播音员。1971年6月，部队来嘉市招收文艺兵，又是在他的帮助下，我做为部队特招文艺兵参军了。
那是我一生最开心、最幸福的一段岁月。红灯记中的铁梅，智取威虎山中的常宝，唱歌、跳舞、灯光闪烁的舞台，英姿飒爽的军装，女孩子的漂亮、虚荣、宠爱、我好幸福。我要在部队干一辈子，我向党组织递交了入党申请书。正当我淘醉于入党、提干的憧憬之中时，部队首长找我谈话，告诉我要我复员到地方去。我简直不相信自己的耳朵，这话惊得我半晌说不出话来。又是哪根神经出了问题？首长告诉我说，组织在政审中发现我姨夫有严重的历史问题，是日军的翻译官。我明白了，我想起了我为什么连红卫兵都不能当的原因，我想起了我被扯下红袖章的情景，我还说什么，我该恨谁，从此我心中有了恨。
复员到了地方文工团，没了激情，没了冲动，背着沉沉的包袱，不想再上舞台了。我拼命地到大野地迎风喊，想把嗓子弄坏，死了我唱歌的心。一个深深爱着我的部队营长，知道我的情况后，也忍痛割爱，放下了我，选择了军旅生涯。我理解他，但心情难以平静，因为那毕竟是我的初恋我。
不想上舞台，又到了一个工厂做播音员。正当我进退维谷、无以为念时，一个男人闯入了我的生活。他叫陆锋，甘肃庆阳人。他从部队转业下来的，在厂保卫科当干事。写的一手好字，很有才，身材魁牾，1米80的个子。我和他的相识很有一些传奇彩色。那是我在受到性侵害时，他挺身而出，扮演了英雄救美的角色。1974年的一个夜晚，我做完节目骑上单车回家。那天天气特冷，又逢朔夜，天色漆黑漆黑的。我心里发懵，慌不择路。在离我住处不足百米的地方，我骑的单车轧在一块石头上，连人带车摔倒了。我懵懵懂懂的从地上爬起来，就觉的从身后过来一个人，抱起我欲行无礼。我大声斥责他，他嘻皮笑脸的动手动脚。我把手表解给他，哀求他放过我，他拿着“沙家浜”里刁小三的腔调对我说:“我不但要表，还要人那。”说着，就把手伸向我的胸部。在这千钧一发之际，从十米开外处传来一声大诃:“你想干啥！”那歹徒一见有人，仍下我钻进路旁的荒坡逃跑了。就这样，我们在危难中相识了。在我们交往的过程中，我得知他大我五岁，从小没了父母，是哥哥一手把他拉扯大的。我也把我的身世毫不保留的告诉了他。苦命人遇到苦命人。我们没有信誓旦旦，没有花前月下，我毫不犹疑地和他结了婚。婚后的生活是甜蜜的，1975年我怀孕了，他买这买那，生怕我营养跟不上。他忙里忙外，生怕我累坏身子。正当我们企盼新的生命降临时，1976年4月5日清明节那天，对于我来说是一个终生难忘的日子。他值班时心脏病发作，同事门将他送到医院，凌晨6点来人告诉我。我急急地赶到医院，看到白布单下的他，我眼前一黑，什么也不知道了。当时我已有七个月的身孕。那一年的清明节，是我痛彻心扉的日子，细雨蒙蒙，天公作痛。发丧那天，我悲天恸地，恨不得与他同去。他唯一的亲人哥哥从老家赶来，捧走了他的骨灰盒。他上车的那天，忽然下起了大雪，大片大片的雪花落在我的脸上，我不知道我的脸上是化的雪水还是泪水，他撇下了我，还有他未见面的孩子，走了。那时我才知道，他永远的离开了我。那是我生命中最黑暗的日子，他走后两个月，我生下了我和他的儿子。
四
一个年轻的女人带着遗腹子，靠着微薄的工资，干着众人瞩目的工作，上下班的路上、家门口、办公室里不断受到男人的骚扰，生存之危艰可想而知。为了寻求一个避风港，在友人的撮合下，我认识了一个医生，也就是我的第二任丈夫。为了寻求保护，为了寻求慰籍，更是为了生存，我们在相识只有五十多天的情况下，又结婚了。婚后才发现，我们的性格是那样的格格不入。我说过，我是一个永远长不大的女人。爱说爱笑，性格开朗，吃凉不管酸“数耗子的，撂下爪子就忘。”而他却是一个老夫子，只知道做事情，上班是听诊器，下班是故纸堆。对男女之事不感兴趣，偶而一次也是生理上的发泄。我所以为之配合也是尽妻子的责任，毫无情趣可言。现在看来，婚姻不是油盐店，婚姻更不是避难所。为着生存而结合的婚姻，是对人格的禁锢，是对性爱的压抑。