修车记

推荐阅读:我的帝国无双明天下最后的超级战士铁骨铸钢魂权谋天下:姑姑太撩人特种兵之军人荣耀张雯小龙雯雯错误的邂逅重生之绝世弃少程璟然赵苏禾

一秒记住【笔趣阁 www.biquge234.com】,精彩小说无弹窗免费阅读!

    刚刚出梅,这气温就腾腾地窜上去了。想来,黄梅天虽然潮湿郁闷,倒也分外凉爽。雨季一过,这压抑许久的太阳似乎要尽显独霸天下的威风,热辣辣地阳光如利剑般灼刺着大地和大地上的一切。行走在县城的街道上,满目刺眼的阳光和川流的车辆,希望寻到一片绿树的阴凉,却只有高大建筑的玻璃幕墙将阳光反弹到路面行人的身上。忽然,很怀念儿时乡村的田间小路,毒日头下,无论走到哪里,都有绿色的荫庇;忽然,很羡慕许多城市的林荫大道,城市与自然如此贴近,夏日在绿茵里变得温和美丽。每每从乡村回来,从别的城市回来,回到这座我生活的县城,就觉得特别的拥挤、杂乱。城市的土地被各种建筑占领,犄角旮旯里都被违章建筑挤得水泄不通;城市的街道被各式汽车所占领,路边的人行道成了停车场,横七竖八摆满了轿车、面包车,路中间横冲直撞地呼啸着各式车辆,路旁难得看到一棵大树,一棵可以倚靠歇凉的大树。总是在修路、扩路;总是在种树、拔树,于是想在这座城里里找一条林荫路,真是天方夜谭。

    有人说,一座城市“富不富、就看树”树多,树大,树成荫,这个城市就富有。有一年去昆山,我确实有这种感觉,城市不是很大,房屋建筑都被绿树簇拥着,城市街道被绿地包围着,居民的幸福感就写在脸上。也有人说,一座城市“富不富,就看路”路宽,路直,路层叠,这个城市就富有。去上海,就有这种感觉。大都市的豪华与富有,让居住在其中的人都被金钱财富拥挤压迫得难以轻松喘息。上周去山东参加新教育年会,一个淄博市,分为六区三县,每个区县之间都被乡村的田野分割,每个县区之间都有宽阔笔直的林荫道连接,穿行其间,同行的老师们无不感叹这里笔直的路和路边大片大片的花草树木,在我的概念里,山东的经济似乎没有我们江苏发达,的确,淄博似的楼房没有我们这边高大林立,车辆没有这边量多牌大,但是山东人拥有更宽的路和更多的树,到底谁更富有呢?

    我所居住的小城最是令人费解。说经济萎靡吧,的确如此,教师的绩效工资总发得最迟,发的最少,土地支撑下的经济,寸土真被当成寸金,凡是能建房的地皮都建房了,能买的都卖了,公共绿地少的可怜。真说穷,似乎又不像,这座小城的居民私家别墅比周边城市要多,居民的私家车就在这两年年内突然涌了出来,以致城市、街道、小区无法承受着蜂拥而至的私家车,于是大街小巷,道旁路口,到处都毫无规章地停放着车辆。再说了,小城的居民生活质量也不差,不说别的,夜晚的挨家挨户的酒店都宾客盈门就可窥一斑了。我就生活在这座小城里,在被楼房和汽车挤占的城市一角喘息。

    烈日下,我推着自行车,在拥挤混乱的街道上小心翼翼地行走,边走边胡乱地想着上面这些问题。平日上班总是开汽车,放假了,买个菜,逛个街,开车极不方便,最主要是没处停车。便决计着骑自行车,可是长久不骑,车胎已扁成一条皮带,链条也锈迹斑斑了。我就这样来到炎炎烈日下,满大街地寻找修自行车的铺子。起先将车推到附近的欧贸商场,这里个体商铺云集,各式商品齐全,早前记得广场上有配钥匙、修鞋、修车的,便过来寻找。转了一大圈,也没寻着,广场一角配钥匙的还在,一柄大伞撑起一个铺位,那配钥匙的正埋着头跟人在qq上聊天,我怯怯地问了一声:“老板,这附近有没有修自行车的?”那人头也没抬,回了一句:“没有。”我只得到别处寻找,欧贸商场临街店面房,有好几家修汽车的店铺,最边上一家的玻璃门上贴着“修理摩托车”我鼓足勇气请教那位正在修摩托的师傅:“师傅,你这里修不修自行车?”师傅抬起黑黑的面庞,眼睛里似有一丝不屑:“不修!现在哪个还修脚踏车啊?”我的脸上顿时涌上一股热浪,滚烫滚烫的。

    十一点多了,还得回家做饭呢,我推着车站在十字路口,不知道往哪里前行,脚下的蒸腾的热气让我晕沉难耐。忽然想起我以前工作的学校对面有一家修车铺的,不知还在不在,便下定决心去看一看。

    过了十字路口,穿过一条长长的巷子,拐过弯,便来到学校门口,向对面望去,两幢楼房间隔的缝隙里,修车铺还在!我喜出望外,推车而去。修车的是位六十开外的老者,穿着件白色圆领汗衫,正在墙边的煤气灶上煮着什么,听到我打铃,连忙关掉煤气,走过来。

    “车子哪里坏了?不要紧,我来来看看。”他一边接过车子,一边对我说:“外面热,你到荫处去凉凉。”

    “麻烦你了,我的车子打不住气了,找了半天才找到修自行车的。”我坐在车铺前的方凳上和他聊开了。

    “可能是车胎坏了,也可能是气门芯要换,你歇会儿,我来查一下。”他边说边麻利地撑起车子,扒下轮胎,在一个黑乎乎地水盆里检查起车胎来,瘦削的背影在阳光下显得格外耀眼,最醒目的是汗衫后背印着的“巴大饲料”四个已被汗水浸透的红字。

    “车胎有个小洞,补一下不费难,你再等会儿。”他似乎看出了我的心急。

    “师傅,学生放假了你还没有关门休息啊?”我没话找话。

    “现在修脚踏车的越来越少了,我不能关门啊,天天有人找了来修车子呢。年纪大了,再修几年就修不动了,想招个徒弟可是没人愿意学呢!”他的语气里有点自豪,似乎又有点无奈。

    不消几分钟,车胎又被重新装上钢圈,他操起地上的气筒给车打气,手臂的青筋暴突,似乎是被气筒充了气,鼓鼓的

    看着师傅拧好了气门芯的螺帽,我便起身去推车。

    “等一会儿,你看车子链条锈得没用了,我来搽点机油。”他放下气筒,不知从哪里端来一个小碗,碗里有一把小刷子。师傅拿着小刷子给链条擦油,擦完链条,又把车身各关节处点上机油,连车篓都没放过。

    “好了!现在个个开汽车,也没人宝贝脚踏车了,脚踏车也要爱惜啊!”他满脸皱纹里写满真诚。

    我掏出十元放到他布满油污的手上。

    “不要这么多,你等下,我找钱给你。”他用指尖从裤袋里夹出五元面值的票子放到我手上。我有些愕然,上次汽车被擦了一点油漆,汽修厂的师傅用蜡微微抛了一下光,要了二十元呢。满街的汽车钣金、喷漆,漫天的要价,谁知道呢?

    来时的路走得很长、很累,回家的路显得很短、很快。自行车一样可以飞奔,风从腋下穿过,遮阳帽的帽檐被风刮得卷起,骑车原来也可以这样轻盈、惬意!

    可是修自行车的越来越少了,以后谁来修自行车呢?想着小时候,村头、路口、大树下、街道旁随处可见的修车摊,想着自己工作后买的第一辆自行车宝贝似的天天被擦得簇新,唉,那个属于自行车的王国时代已经远去了,回不去的不是时间,而是那个宽松、自由、洁净的生活环境吧。